

কলিকাতার পারিবারিক ইতিহাস

প্রথম খণ্ড

রাজা দিগম্বর মিত্র ও তাঁহার
বংশধরগণ

সাহিত্যচর্চা
পণ্ডিত শ্রীশিবেন্দ্রনারায়ণ শাস্ত্রী
প্রণীত ও সম্পাদিত

প্রকাশক
রামকৃষ্ণ-সাহিত্য-কুটীর
৭১ নং পটুয়াটোলা লেন
কলিকাতা

সর্বস্বত্ত্ব সুরক্ষিত

মূল্য এক টাকা মাত্র

উৎসর্গ-পত্র

স্বর্গীয় পরম

বদান্তাবর ও স্বজাতিবৎসল

পুণ্যশ্লোক রাজা দিগম্বর মিত্র সি-এস-আই

বাহাদুরের সুযোগ্য বংশধর ও পৌত্র

“ঝামাপুকুর রাজবাটী”র

কুমার শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুরের

শ্রীকর-কমলেষু :—

মহাত্মন !

তখন উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভ। এই যুগ-সন্ধিক্ষণে বাঙ্গালার জাতীয় জীবন-সত্তার সর্বাঙ্গীণ উন্নতির প্রয়াস পরিলক্ষিত হয়। ধর্ম, সমাজ, রাষ্ট্র, শিক্ষা ও সাহিত্যক্ষেত্রে—এই সন্ধিক্ষণে বসন্তের সমাগমে নিজ্জীব তরু-লতার নব-পত্র-পল্লবে সঞ্জীবিত হওয়ার মতই সুজলা, সুফলা, শস্ত-শ্রামলা—বনরাজি-নালা বঙ্গভূমি এক নবমুষ্টিতে গড়িয়া উঠেন।

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রাজা রামমোহন, রামগোপাল ঘোষ, মাইকেল মধুসূদন, বঙ্কিমচন্দ্র, কৃষ্ণদাস পাল প্রভৃতি যে সকল মনীষি রাষ্ট্রে, সমাজে, সাহিত্যে ও কাব্যে—সকল দিক দিয়া জননী জন্মভূমিকে নবরূপ দানে চর্চিল বাঙ্গালী জাতিকে নবযুগের উষারুণালোকে উদ্দীপ্ত করিতেছিলেন, পুণ্যশ্লোক রাজা দিগম্বর মিত্র তাঁহাদেরই অগ্রতম। রাষ্ট্রক্ষেত্রে সুবিখ্যাত “ব্ল্যাক্‌ অ্যাক্টে” (Black Act)র সমর্থনে—দেশের দরিদ্র লোকের উপর গবর্ণমেন্টের অতিরিক্ত কর-নির্দ্ধারণের প্রতিবুলে—সতীদাহ প্রভৃতি

অনাচারের দমনে—তর্জিফ ও মহামারী-রোগের প্রকোপ-প্রশমনে—
শিক্ষার উন্নতি ও সাহিত্যের প্রগতিকল্পে তিনি যে কঠোর পরিশ্রম
করিয়াছিলেন, তাহার তুলনা নাই। অমর কবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত
নিজের দারিদ্র্যের জ্ঞান একসময়ে খেদোক্তি করিয়া গাহিয়াছিলেন,—

হায় মা ভবতি, চিরদিন তোর,
কেন এ কুখ্যাতি ভবে।
যে জন সেবেবে, ও পদ-কমল,
সেই সে দরিদ্র হবে ॥

সাহিত্যের প্রগতির জ্ঞান স্বর্গীয় রাজার দ্রৈশ্য অচুরাগ ছিল যে,
বদান্তবর রাজা তাহার স্বভাবসিদ্ধ বিপুল দানের দ্বারা অমর-কবির
দরিদ্রতা বহুলাংশে নিরাকৃত করিয়াছিলেন। কিন্তু রাজা বাহাদুরের
এতগুলি সদগুণ-বিজড়িত কীর্তিরাশি একালের বাঙ্গালীজাতি সম্পূর্ণ
অজ্ঞাত। তাই আমরা স্বজাতি সাধারণের অবগতির জ্ঞান তাহার পবিত্র
জীবন-কাহিনী ও বংশকথা গ্রন্থাকারে চয়ন করিলাম।

ভবদীয় জ্যোষ্ঠাগ্রন্থ কুমার মনোনাথ মিত্র বাহাদুর ও আপনি—রাজা
বাহাদুরের স্মরণার্থে বংশধর। রাষ্ট্রে, সমাজে, শিক্ষায়, ধর্মে ও সাহিত্যে
আপনারা উভয় ভ্রাতাই রাজাবাহাদুরের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেছেন।
আবার কুমার মনোনাথের আপনি “বড় আদরের ছোট ভাইটি”; তাই
আমরা রাজাবাহাদুরের পবিত্র কীর্তিরাশিপূর্ণ বংশকথা—আমাদের এই
ক্ষুদ্র ‘চয়নিকা’, ভক্ত-সাধকের “গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজার ত্রায়” আপনারই
পবিত্র করকমলে ভক্তি-অর্থ্যরূপে সমর্পণ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইলাম।
নিবেদন ইতি।—

শুভ রথ-দ্বিতীয়া
সন ১৩৪০ সাল

—ভবদাচ্যগ্রন্থাকাঙ্ক্ষিণঃ—
দীন-গ্রন্থকার



রাজা দিগম্বর মিত্র সি-এস-আই

কলিকাতার পারিবারিক ইতিহাস

কোল্লগটের মিত্রবংশ
রাজা দিগম্বর মিত্র, সি, এস, আই

ভারতে বর্ণাশ্রম-ধর্ম ও কায়স্থ-জাতি

—*(*)#—

ভগবান গীতায় বলিয়াছেন,—

“চাতুর্বর্ণ্যং ময়া সৃষ্টং গুণকর্মবিভাগশঃ”

—অর্থাৎ হে কৌন্তেয়, গুণকর্মানুসারে আমি চতুর্বর্ণের সৃষ্টি করিয়াছি। এই গুণকর্মানুসারে স্বর্ণাশ্রম কাল হইতে ভারতে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি প্রকার জাতি ও তাহাদের চারিপ্রকার কর্মপদ্ধতি ভগবৎকর্তৃক সৃষ্ট হইয়াছে অর্থাৎ ব্রাহ্মণের যজন, যাজন, অধ্যয়ন ও অধ্যাপন, ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধবিগ্রহ ও রাজ্যাশাসন, বৈশ্যের ব্যবসা-বাণিজ্য ও

শূদ্রের সেবাবর্ষ বিধিনির্দিষ্ট হইয়াছে। ভারতবর্ষে ষতদিন আর্য্যজাতির গৌরব মধ্যাহ্ন-রবির ত্রায় সমুজ্জ্বল দীপ্তিতে দীপ্যমান ছিল, ততদিন চতুর্বর্ষের এই চতুর্বিধ বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের চরমোৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল ; এই চরমোৎকর্ষতার ইতিহাস আলোচনায় আজ বিংশ শতাব্দীর সমগ্র সভ্যজগত বিস্ময়-বিগূঢ়। কিন্তু আর্য্যজাতির অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের বিলোপ সংঘটিত হওয়ায় ব্রাহ্মণগণ ব্রহ্মণ্যধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া অধোগতি প্রাপ্ত হইয়া সদাগরী অফিসের কেরাণী বা পাকঘরের “ঠাকুরে”র হীনবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে এবং অসিজীবি ক্ষত্রিয়েরাও মসীজীবি কায়স্থ জাতিতে পরিণত হইয়াছে।

কিন্তু সময়ে সময়ে কায়স্থজাতির মধ্যে রণ-প্রীতি ও শাসন-প্রতিভাতোতক প্রমাণাদি দৃষ্টে এই মসীজীবি জাতির মধ্যে যে ক্ষত্রিয়-রক্ত প্রবাহিত আছে, তাহা নিঃশংসে প্রমাণিত হয়। মোগল বাদশাহের আমলেও স্মুবে বাঙ্গালার বারটি সরকারের মধ্যে নয়টি সরকার কায়স্থ-ভূম্যধিকারী বা ভূঞা-গণের শাসনাধীনে ছিল। বার ভূঞাগণের অধিকাংশই কায়স্থ ছিলেন, তখন বঙ্গভূমির তৃ-চতুর্থাংশ কায়স্থ রাজগণের অধিকার ভূক্ত ছিল—তঁাহাদের অধীনে সহস্র সহস্র পদাতিক, অশ্বারোহী নিষাদী সৈন্য, রণতরী ও নৌ-সৈন্য থাকিত। কায়স্থ ভূঞা-গণের দোদ্দিগু প্রতাপ, অখণ্ড শক্তিশালী বিশাল মোগল-সাম্রাজ্যকেও থরথরি কম্পাঙ্কিত এবং কুটবুদ্ধি আকবর

বাহশাহকেও বিচলিত ও সম্বাসিত করিয়া তুলিয়াছিল। যথা
কবি ভারতচন্দ্র গাহিয়াছেন,—

যশোর নগর ধাম, প্রতাপ আদিত্য নাম

মহারাজ বঙ্গ কায়স্থ ।

নাহি মানে পাতশায়, কেহ নাহি জাঁটে তায়

ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ ॥

ইতিহাসের পৃষ্ঠায় কায়স্থ রাজগণের এই রোমাঞ্চকর-কাহিনী আজ স্বপ্নরাজ্যের ঐন্দ্রজালিক কাহিনী বলিয়া বোধ হইলেও ইংরাজ রাজত্বের প্রারম্ভে রাজা দিগম্বর মিত্রের জীবনে এই ক্ষত্রিয়ত্বের আদর্শ দৃষ্ট হয়। পৌরাণিক যুগে সিংহাসনচ্যুত ক্ষত্রিয় রাজগণ যেমন নানা কৌশলে কঠোর সংগ্রাম চালাইয়া হতরাজ্যের পুনরুদ্ধার করিয়া লইতেন, তদ্রূপ রাজা দিগম্বর মিত্র সম্পন্ন গৃহস্থঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াও দৈববশে নিঃস্ব হইয়া প্রনষ্ট সৌভাগ্যের পুনরুদ্ধারকল্পে যেরূপে সামান্যভাবে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করেন এবং কঠোর কর্ম-সংগ্রামে জয়লাভ করিয়া বিস্তার্ত জমিদারীর মালিক হন, তাহাতে তাঁহাকে একজন রণকুশলী ক্ষত্রিয়-যোদ্ধা বলিয়াই মনে হয়। হিন্দুজাতির এই অধঃপতনের যুগে জন্মগ্রহণ না করিয়া তিনি দ্বাপর যুগে জন্মগ্রহণ করিলে একাই যেন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ জয় করিতে পারিতেন।

পূর্বপুরুষগণের কীর্তি ও দিগম্বরের

জন্মকথা

স্মরণাতীত কাল হইতেই কোন্নগরের মিত্রবংশ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে রাজা দিগম্বর কোন্নগরের এই মিত্রবংশে জন্মগ্রহণ করেন। জন্মকোষ্ঠি নষ্ট হইয়া যাওয়াতে তাঁহার জন্ম তারিখ সঠিক নির্ণয় করিবার উপায় নাই। কলিকাতা ও শ্রীরামপুরের মধ্যবর্তী পুতসলিলা হুগলী নদীতীরে শ্যামাঞ্চলা কোন্নগর গ্রামখানি অবস্থিত। অন্ধ শতাব্দীরও বহু পূর্বে কোন্নগর গ্রাম মিত্র-কায়স্থগণের উপনিবেশ স্থানের মতই ছিল। বঙ্গদেশের রাজা বল্লাল সেনের দ্বারা কায়স্থ জাতির যে পরিবারত্ৰয় কুলীন-আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিল, তন্মধ্যে মিত্র-কায়স্থ পরিবারে বহু খ্যাতনামা ব্যক্তির জন্মলাভ হইয়াছে। কলিকাতার পারিবারিক ইতিহাসেই আমরা হলওয়েলের ‘কাল জমিদার’ গোবিন্দরাম মিত্র, অভয়চরণ মিত্র, গোকুল মিত্র, হাইকোর্টের জজিস দ্বারকানাথ ও সার রমেশ চন্দ্র মিত্র প্রভৃতি বহু খ্যাতনামা বিদ্বান কায়স্থগণের নাম পাইয়া থাকি। কোন্নগরের খ্যাতনামা মিত্র-পরিবার ধনী ও সম্মানিত ছিল। স্বগ্রাম কোন্নগরে মিত্রগণ বহু দেবমন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। হুগলী নদীগর্ভ হইতে ঐ সকল মন্দিরের সারি সারি চূড়া দর্শন করিয়া যাত্রীরা তাঁহাদিগকে ‘মন্দির-

বাটীর মিত্রগণ' বলিয়া অভিহিত করিতেন। ঈদৃশ কীর্তিশালী মিত্র পরিবারেই রাজা দিগম্বর জন্মগ্রহণ করেন। খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীতে বঙ্গদেশের রাজা আদিশূর কাণ্যকুব্জ হইতে যে পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন এবং তাঁহাদের সঙ্গে যে পঞ্চজন কায়স্থ এদেশে আগমন করেন, রাজা দিগম্বর সেই পঞ্চ কায়স্থেরই একজনের অধঃস্তন পুরুষ ছিলেন। এই পুরাতন বংশধর হইতে তিনি অষ্টবিংশতি পর্যায়ভুক্ত ছিলেন এবং এই পরিবারে সর্বপ্রথম যিনি কুলীন আখ্যা প্রাপ্ত হন, তাহা হইতে ত্রয়বিংশতি পুরুষ ছিলেন। তাঁহার পিতা রামচন্দ্র মিত্র সুবিখ্যাত টয়লার কোম্পানীতে কেশিয়ারের কার্য্য করিতেন। রামচন্দ্র পঞ্চাশ সহস্র টাকা মূল্যের সম্পত্তি ও শিবচন্দ্র, শম্ভুচন্দ্র এবং রাজকৃষ্ণ নামক তিন পুত্র রাখিয়া পরলোকে গমন করেন। পিতার জীবিতাবস্থাতেই তাঁহারা সকলেই ঐ কোম্পানীতে সম্মানজনক চাকুরীতে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। জ্যেষ্ঠ শিবচন্দ্র আমদানী-গুদামের সরকার ছিলেন; তাঁহারই ঔরসে দিগম্বর জন্মগ্রহণ করেন।

বর্তমানে ইষ্ট-ইণ্ডিয়া-রেলওয়ে কোম্পানীর পত্তন হওয়াতে কোল্লগর হইতে কলিকাতায় আসিতে মাত্র বিশ মিনিট সময় লাগে। কিন্তু তৎকালে হুগলী নদীগর্ভে তারগামী পাল্লিতে আরোহণ করিয়াই যাতায়াত করিতে হইত। ইহাতে বেশী সময় লাগিত এবং প্রায়শঃ অফিসে নির্দিষ্ট সময়ে যোগ দিতে বিস্তর অশ্রুবিধা হইত বলিয়া শিবচন্দ্র শোভাবাজারে রাজা

নবকৃষ্ণ ষ্ট্রীটে একটি বাড়ী ক্রয় করিয়া কলিকাতাতেই বাস করিতে লাগিলেন। দুই পুরুষ পূর্বে প্রথম শ্রেণীর কারবারে গুদাম সরকারের কাজ প্রচুর লাভজনক ছিল। একরূপ জন-প্রবাদ আছে যে, পামার এণ্ড কোম্পানীর মত সমৃদ্ধ সদাগরী কারবারে তাম্র, লৌহ প্রভৃতি ইস্পাতের দ্রব্য সমূহ ওজনে কম হওয়ায় গুদাম সরকার সৌভাগ্যশালী হইয়া গিয়াছে। বর্তমানে সদাগর অফিসে সদর মেট ও বেনিয়ানের পদের নীচেই গুদাম সরকারের কাজ বিশেষ লোভনীয়। কিন্তু শিবপদ বিশেষ উপার্জনক্ষমও ছিলেন না এবং পরিমিত ব্যয়ও করিতেন না। দরিদ্র আত্মীয়-স্বজনের ভরণপোষণ, দীনদুঃখী ও অন্ধ অনাথ আতুরকে বিপুল দান, কলিকাতা ও কোল্লগরের বাড়ীতে প্রতি বৎসর দুর্গাপূজা, কালীপূজা, দোলযাত্রা, রথযাত্রা প্রভৃতি 'বার মাসে তের পার্বণের' অনুষ্ঠানে এত অধিক ব্যয় করিতেন যে, নিজের উপার্জনে সঙ্কুলান না হওয়ায় পৈতৃক সম্পত্তিতে হাত দিতে লাগিলেন। ইহাতে জীবনের অপরাহ্ন কালে অর্থাভাবে তাঁহার জীবন দুর্ভিক্ষসহ কষ্টময় হইয়া উঠিল। কনিষ্ঠ ভ্রাতাও তখন সম্পত্তির এক তৃতীয়াংশ দাবী করিয়া কোর্টে নালিশ করিলে শিবচন্দ্র এই সমস্যা হইতে উদ্ভীর্ণ হইবার জন্ত অবশেষে সাংসারিক কার্যে বীতম্পৃহ হইয়া হিন্দু-জীবনের শেষ-স্তরের পবিত্র আবাসধাম পুণ্যক্ষেত্র বারাণসী তীর্থে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। কাশীধামে তিনি স্থায়ী বসবাসের জন্ত একটি বাড়ী ও ইষ্টদেবতার পূজার্তনার জন্ত দুইটি মন্দির

নিৰ্মাণ করেন। তাঁহার পুত্র দিগম্বর কাশীমবাজারের রাজা কৃষ্ণনাথ রায়ের ষ্টেটে ম্যানেজার হইয়া তাঁহার নিকট হইতে এক লক্ষ টাকা দান স্বরূপ পাওয়া পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। তাঁহার কাশীর বাড়ী ও মন্দির তাঁহার প্রাপৌত্রগণের তত্ত্বাবধানে তাঁহার পুণ্যস্মৃতি বহন করিয়া এখনও বর্তমান রহিয়াছে।

দিগম্বরের বাল্যকাল ও বিদ্যাশিক্ষা

রাজা দিগম্বরের বাল্যকাল সম্বন্ধে কিছু জানা না। কোমল-গরেই তাঁহার শৈশবকাল অতিবাহিত হয়। তথায় তাঁহাদের বাড়ীর সন্নিহিতেই তাঁহার মাতুল বাড়ী ছিল। তাঁহার পিতা স্বগ্রামে সম্ভ্রান্ত বস্তু পরিবার হইত দার-পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। দিগম্বর পঞ্চবর্ষ বয়ঃক্রম কালেই গুরুমহাশয়ের নিকট অক্ষর-লিপি শিক্ষা করিতে থাকেন। আজকাল গ্রাম্য পাঠশালাগুলি ইথোরোপীয় স্কুল সমূহের আদর্শে উন্নত হইয়াছে। কিন্তু পঞ্চাশ ষাট বৎসর পূর্বের গ্রাম্য পাঠশালায় বালকেরা কেবল বর্ণলিপি শিক্ষা করিত; কেবল চাণক্যশ্লোক ও গুরুদক্ষিণার কয়েকটি পাঠমাত্রই তাহারা সর্বাপেক্ষা বেশী পড়িতে পাইত। শৈশবে দিগম্বর অতি দুষ্কৃত-প্রকৃতির ছিলেন। একদা গুরুমহাশয় তাঁহাকে চটের ভিতর পুরিয়া কিয়ৎকাল ইহার মুখবন্ধ করিয়া রাখিয়া তাঁহাকে শাস্তি দেন। কিন্তু মুক্ত হইবামাত্রই বালক দিগম্বর ছুটিয়া গিয়া একটি ইষ্টকথণ্ড সংগ্রহ করেন এবং উহা সজোরে গুরুমহাশয়ের ললাটের দিকে নিক্ষেপ করিয়া প্রতি-শোধ গ্রহণ করতঃ পাঠশালা হইতে জন্মের মত বিদায় লেন। ঐদৃশ দুষ্কৃত-প্রকৃতির বালকই কালে একজন ভূবন-বিখ্যাত ব্যক্তি হইয়াছিলেন।

এইরূপে হঠাৎ প্রাথমিক শিক্ষা ত্যাগ করিয়া দিগম্বর কলিকাতায় চলিয়া আসেন এবং ইংরাজী শিক্ষায় মনোনিবেশ

করেন। তাঁহার জন্মের দুই বৎসর পূর্বে ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে রাজা রামমোহন রায় ও মহাত্মা ডেভিড হেয়ারের চেষ্টায় ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন তখন সবেমাত্র বঙ্গদেশে প্রবর্তিত হইয়াছে। দিগম্বর কলিকাতায় ডেভিড হেয়ার সাহেবের স্কুলে ভর্তি হন। তৎকালিক প্রসিদ্ধ সমাজ-সংস্কারক মনীষি রামতনু লাহিড়ী এই স্কুলে তাঁহার সমপাঠি ছিলেন। স্কুলের পাঠ শেষ করিয়া তাঁহারা উভয়ে হিন্দু কলেজে ডিরোজিও সাহেবের ক্লাশে ভর্তি হন। তৎকালে পাণ্ডিত্য ও শিক্ষকতাগুণে ডিরোজিও সাহেবের সমতুল্য কেহ ছিলেন না। কলেজে দিগম্বরের অসাধারণ প্রতিভা ও তীক্ষ্ণ বুদ্ধিবৃত্তির সম্যক স্ফুরণ হয়। তিনি কাব্য, সাহিত্য, ইতিহাস, ভূগোল ও দর্শন শাস্ত্রে সমান পাণ্ডিত্য ও ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। ১৮৩৪ সালে রামতনু লাহিড়ীর এক বৎসর পরে তিনি কলেজ ত্যাগ করেন। দিগম্বরের শিক্ষা জীবনের একটি ঘটনা সম্বন্ধে লাহিড়ী মহাশয় বলেন যে, দিগম্বরের রচিত একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া হেয়ার সাহেব এত প্রীত হন যে, তিনি উহা তদানীন্তন Public Instruction-এর জেনারেল কমিটির সেক্রেটারী শূদারলেও সাহেবের নজরে আনেন; শূদারলেও মন্তব্য করেন যে, দিগম্বরের ইংরাজী লিখনের ধরণ অতি চমৎকার হইয়াছিল এবং সেই হইতে তিনি তাঁহাকে স্নেহ ও অনুগ্রহের চক্ষে দেখিতে থাকেন।

বিবাহ ও কৰ্ম-জীবন

বঙ্গদেশীয় রাজা বল্লাল সেন বিশাল কায়স্থ-সমাজের মধ্যে মাত্র ঘোষ, বসু ও মিত্র—এই তিন ঘরকেই কুলীন আখ্যায় সম্মানিত করেন। সামাজিক হিসাবে জাতি মর্যাদার হানি না হয়, এইরূপে তিন ঘরের মধ্যে পরস্পর বিবাহ-সম্পর্ক সীমাবদ্ধ রাখাই ইহাদের লক্ষ্য। তদনুসারে কলিকাতার কোন সমৃদ্ধ বসু পরিবারে দিগম্বরের বিবাহ-প্রস্তাব স্থির হয় এবং ১৮৩২ সালে, মাত্র পনের বৎসর বয়সে, যখন তিনি কলেজ-জীবন বহন করিতেছিলেন, তখন তাঁহার বিবাহ হয়; কিন্তু বিবাহের তিন-চার বৎসর পরেই প্রথম স্ত্রী লোকান্তরিত। ইহলে তিনি মদন মিত্রের লেনে বলরাম সরকারের শুল্কগণা কন্ঠার সঙ্গে দ্বিতীয়বার পরিণয় শূত্রে আবদ্ধ হন।

দ্বিতীয়বার দ্বার-পরিগ্রহের পর দিগম্বরের কৰ্ম-জীবন শূচিত হয়। পূর্বে বলিয়াছি যে, তাহার পিতা, ভাগ্য-বিপর্যয়ে পরিবারের স্বচ্ছল অবস্থা যেটুকু ছিল, তাহাও ত্যাগ করিয়া সংসার পরিত্যাগ করেন। দিগম্বরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা তখনও শুল্লে ছিল এবং তিনি বিবাহ করিয়া নিজেকে বোঝাগ্রস্ত করিয়াছেন; এমতাবস্থায় অবিলম্বে কৰ্মজীবন আরম্ভ করিয়া জীবিকার্জনের চেষ্টা করা তাঁহার পক্ষে অপরিহার্য হইয়া উঠিল। ওকালতি, ডাক্তারী, ইঞ্জিনিয়ারী বা সরকারী চাকুরী—ইত্যাদিতে এখন-

কার শিক্ষিত যুবকদের গ্রায় সেকালের যুবকদের কর্মক্ষেত্র এত প্রসারিত ছিল না। সুতরাং দিগম্বরের কলেজ-জীবনের পর কর্ম-জীবনের যে অধ্যায়ের সূচনা হইল—তাহা সামান্য শিক্ষকতা মাত্র। কলিকাতায় কোন সুবিধা করিতে না পারিয়া তিনি মফঃস্বলে মুর্শিদাবাদে নিজামত স্কুলে শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু শিক্ষকতা তাঁহার জীবনের লক্ষ্য ছিল না বলিয়া অল্পকালের মধ্যে তিনি উহা পরিত্যাগ করেন। ইহাতে আমরা তাঁহার যে স্থির-সঙ্কল্প, অপরিমিত উৎসাহ ও অধ্যবসায় গুণে তিনি পরবর্ত্তী জীবনে গৌরব, সম্মান ও প্রতিপত্তি লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার সুস্পষ্ট বিকাশ দেখিতে পাই। বৎসর কাল পরে স্কুল মাষ্টারী পরিত্যাগ করিয়া তিনি রাজসাহীর কালেক্টার-ম্যাজিষ্ট্রেটের অধীনে ১০০ টাকা বেতনে হেডক্লার্ক নিযুক্ত হন। কিন্তু উহাও তাঁহার রুচিমত না হওয়ায়, পরিত্যাগ করিয়া গবর্ণমেন্টের খাসমহলের তহসীলদারের কার্যে নিযুক্ত হন। কিন্তু দৈবত্ববিপাকবশতঃ এই কর্মও অচিরে পরিত্যাগ করিয়া তিনি বহরমপুরের Infanterary line-এ কেরাণীর কার্যে নিযুক্ত হন।

এইরূপে তিন বৎসর যাবত সংসার-সমুদ্রে কর্মস্রোতের ঘাত প্রতিঘাতে তাঁহার জীবন-তরণী চলিতে লাগিল। ইহা তাঁহার পক্ষে একপ্রকার ভালই হইয়াছিল। জীবন-বিপ্লবের ঘাত-প্রতিঘাতে তিনি বিশেষ অভ্যস্ত ও বিভিন্ন অভিজ্ঞতায় জ্ঞানবান হইয়াছিলেন। ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে তিনি জীবন-বঞ্চকার

আঘাত হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় দেখিতে পাইলেন—জীবনের সুচীভেদে অন্ধকার-পথে আশার বর্তিকালোক দেখিলেন। এই সময় কাশিমবাজারের রাজা কৃষ্ণনাথ রায় সাবালকত্ব প্রাপ্ত হইতেছিলেন। তিনি ওয়ারেন্ হেস্টিংসের দেওয়ান কান্ত বাবুর পরিত্যক্ত বিস্তীর্ণ জমিদারী-সম্পত্তির মালিক ছিলেন। কয়েক বৎসরের মধ্যে উত্তরাধিকার-স্বত্রে প্রাপ্ত ঐ সম্পত্তি তাঁহাকে প্রত্যর্পণ করা হইবে, কাজেই তাহার তত্ত্বাবধানের জন্য তরুণ রাজা একজন বিচক্ষণ বুদ্ধিমান ও বিশ্বস্ত ম্যানেজার খুঁজিতে-ছিলেন। ভাগ্যাস্থেষ্টী দিগন্তর সেই সময় কোন ধনীর সংস্পর্শে আসিবার সুযোগ অন্বেষণ করিয়া কাশিমবাজারে অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি রাজার সহিত পরিচিত হইয়া, স্বীয় বুদ্ধিমত্তা, কর্মকুশলতা ও বাক্‌চাতুর্য্যে তাঁহার হৃদয়ে অনুকূল ধারণা বদ্ধমূল করিয়া ঐ পদে নিযুক্ত হন। রাজা কৃষ্ণনাথ তাঁহার কর্মদক্ষতায় মুগ্ধ হইয়া এক সময়ে পারিতোষিক স্বরূপ, তাঁহাকে লক্ষ টাকা প্রদান করেন।

ব্যবসায় ক্ষেত্রে দিগম্বর

কাশিমবাজার রাজের ম্যানেজারের পদ দিগম্বরের জীবনে এক নবযুগের সূচনা করে। জীবনের প্রথম ভাগে তাঁহার মতের কোন নির্দিষ্ট লক্ষ্য বা অর্থার্জনের কোন নির্দিষ্ট উপায় ছিল না। সুতরাং নিজেকে বাঁচাইবার জন্ত অতল জলে নিমজ্জমান ব্যক্তির মত সম্মুখে যাহা পাইয়াছিলেন, তাহাই আঁকড়াইয়া ধরিয়াছিলেন। কিন্তু ম্যানেজারের কার্যক্ষেত্রে তিনি নূতন শিক্ষা ও ক্রমোন্নতির পথ পাইলেন। এখানেই তিনি এমন সমস্ত নূতন ধারণা ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিলেন, যাহা তাঁহার ভবিষ্যত উন্নতির পথ, অরুণোদয়ের পূর্ব-মূহুর্তে পূর্বাশার গগনপটে রক্তরাগের আয়, হেমাভ বর্ণে সুরঞ্জিত করিয়াছিল। ষ্টেটে নীলের আবাদ ও তুলার চাষ প্রভৃতি তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। তিনি অনেক ব্যবসায়ী, মহাজন ও ব্যাঙ্কারের সহিত পরিচিত হইলেন। কাশিমবাজার ও তৎপার্শ্ববর্তী অঞ্চলে বৃহৎ শিল্প ব্যবসায় তাঁহার মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিল। ম্যানেজারের কার্যে ইস্তফা দিবার পর, কিছুকালের জন্ত তিনি কলিকাতার বাড়ীতে অবসর-জীবন যাপন করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার অতুল কর্মপ্রেরণা তাঁহাকে অলসভাবে গৃহকোণে অধিক দিন আবদ্ধ না রাখিয়া ব্যবসায়ে সমধিক প্ররোচিত করিয়া তুলিল। তাঁহার সম-সাময়িক তারাচাঁদ চক্রবর্তী, প্যারিচাঁদ

মিত্র ও রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি অনেকেই তখন সম্মান জনক ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিলেন। ব্যবসায়ে পূর্বেই তিনি বহু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছিলেন এবং রাজা কৃষ্ণনাথ প্রদত্ত প্রচুর টাকাও মূলধন স্বরূপ তাঁহার পকেটে জমা ছিল। স্মৃতরাং জীবনের ভবিষ্যৎ গতি সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া ১৮১১ সালের শেষ ভাগে তিনি ব্যবসায়ে লিপ্ত হইয়া পড়িলেন।

ঐ সালের নভেম্বর মাসে কারী কোম্পানীর নিকট বিক্রীত ২০০০ হাজার মন চাউলের মূল্য বাবদ ৪০০০ হাজার টাকা আদায়ের মামলা হইতে বুঝা যায় যে, দিগম্বর প্রথমে ঐ ব্যবসায়েই লিপ্ত হন। কিন্তু তাঁহার প্রধান অভিযান—নীল ও সিল্ক প্রস্তুতের ব্যবসায়েই আরম্ভ হইয়াছিল। দিগম্বরের অল্প বয়স কালে এই দুই ব্যবসায়ই বঙ্গদেশে প্রধান ছিল। ইউরোপীয় প্রণালীতে নীল চাষের প্রভূত উন্নতি সাধিত হয়। প্রধানতঃ ইহা বাঙ্গালাদেশের মুর্শিদাবাদ, কৃষ্ণনগর ও যশোহর প্রভৃতি জলাভূমিতেই উৎপন্ন হয়। দিগম্বর ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের সহিত পরিচিত হইয়া মালদহে এক বৃহৎ ফ্যাক্টরী খুলিয়া সেই সময়ের উপযোগী নীলের আবাদ ও প্রস্তুত কার্য চালাইতে লাগিলেন। তাঁহার সিল্ক-ব্যবসায়ও অধিকতর বিস্তৃতভাবে চলিতে লাগিল। ইষ্ট-ইণ্ডিয়া-কোম্পানী বাণিজ্য-সংক্রান্ত বহু টাকা খাটাইয়া এই ব্যবসায়ের প্রভূত উন্নতি সাধন করেন। রাজা দিগম্বরের সিল্ক-সমূহ ইয়োরোপীয় প্রণালীতে প্রস্তুত হইত এবং ঐগুলিতে নিজ নাম স্বাক্ষরিত ট্রেড মার্ক “ডি, এম” লিখিত হইয়া বিক্রয়ার্থ

বাজারে প্রেরিত হইত। এই ট্রেড মার্ক ক্রমে এত বিখ্যাত হইয়া উঠিল যে, অতি শীঘ্রই বিস্তর ক্রেতা পাওয়া যাইতে লাগিল এবং যে-প্রসিদ্ধ সিল্ক-ব্যবসায়ী মেসার্স ওয়াটসন্ এণ্ড কোম্পানীর সহিত প্রধানতঃ তাঁহার প্রতিযোগীতা চলিতেছিল, মূল্যে ও গুণে তাঁহার সিল্কসমূহ ঐ কোম্পানীর সিল্কেরই সমতুল্য হইয়াছিল। সিল্ক ও নীল প্রস্তুতের সময়ে দিগম্বর ফ্যাক্টরীসমূহ নিজেই পরিদর্শন করিয়া মফঃস্বলে বেড়াইতেন এবং নির্দিষ্ট বিক্রয়-কালে কলিকাতায় চলিয়া আসিতেন। তাঁহার নীলগুলি 'টমাস মাটিন কোং' শেষে আর, টমসন কোং এর মাটে নীলামে বিক্রয় হইত। সিল্কগুলি মেসার্স জারদীন্ স্কিনার এণ্ড কোং এর হাত দিয়া বিক্রয় হইত। এইরূপে ব্যবসায়ে দিগম্বরের বিস্তর অর্থাগম হইতে লাগিল।

তিন বৎসর যাবত দ্রুত-উন্নতিতে তাহার নীল ও সিল্ক ব্যবসায় চলিতে লাগিল। কিন্তু ১৮৩৭ সালে পৃথিবীব্যাপী ব্যবসাক্ষেত্রে এক ভীষণ আর্থিক সমস্যা দেখা দিল। ইংলণ্ডের কতকগুলি ব্যাঙ্ক ফেল পড়িয়া গেল। কলিকাতায় একটি মাত্র ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান ব্যতীত আর প্রায় সমস্তই ফেল হইল। কলিকাতায় ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের পতনই এই সমস্যায় সর্বাপেক্ষা বেশী শোচনীয় ব্যাপার হইয়াছিল। ঐ ব্যাঙ্কের সমস্ত অর্থই নীল ব্যবসায়ে কর্জদানস্বরূপে নিয়োজিত হইয়াছিল এবং শেয়ারে ও নগদ জমায় উহাতে দিগম্বরের বিস্তর টাকা জমা ছিল। ব্যাঙ্ক ফেল পড়ায় রাজা দিগম্বর এত অধিক ক্ষতিগ্রস্ত

হইলেন যে, তিনি একেবারে নিজ্জীব ও মৃতকল্প হইয়া পড়িলেন। দৈন্ত ও অবসাদের করাল মূর্তিতে তিনি বিভীষিকাগ্রস্ত হইয়া চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। নীল ও সিন্ধের ব্যবসায়ে আর অগ্রসর হইবার কোন উপায় দেখিতে না পাইয়া, তিনি পুনরায় চাকরীর সন্ধানে সেকালের অন্ততম বিখ্যাত ব্যবসায়ী মতিলাল শীলের নিকট উপস্থিত হইলেন। তিনি নবাগত যুবককে কোন অফিসে কাজের সংস্থান করিয়া দিতে মনস্থ করিলেন, কিন্তু তাঁহার যোগ্যতার বিষয় জানিতে পারিয়া তাঁহাকে পুনরায় অধ্যবসায়ের সহিত ব্যবসায়ে লিপ্ত হইতে উপদেশ করিলেন এবং দরকার হইলে অর্থ-সাহায্য করিতেও প্রতিশ্রুত হইলেন। এইরূপে উৎসাহিত হইয়া দিগম্বর নবছোমে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে সংকল্প করিলেন এবং অল্পকালের মধ্যেই দেখিতে পাইলেন যে, প্রচণ্ড ঝটিকাবর্ষের পর প্রশান্ত ভাব, ভাঁটার পর জোয়ার, অভাবের পর প্রাচুর্য্য, এবং অবসাদের পর উদ্বেজনা প্রকৃতির নিয়ম—জগতের চিরন্তন সত্য। সুতরাং পুরাতনের ধ্বংসাবশেষের উপর তাঁহার নব-প্রচেষ্টায় নূতনের বিরাট মূর্তি গড়িয়া উঠিল—সাধনা সিদ্ধিলাভ করিল। ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের পতনের সঙ্গে নীল-ব্যবসায়ের পুনরুন্নতির আশা সুদূরপর্য্যন্ত দেখিয়া তিনি পূর্বের ন্যায় সিন্ধ-ব্যবসায়ই চালাইতে লাগিলেন। এইবার সৌভাগ্য লক্ষ্মী তাঁহাকে প্রচুর ধনের অধিকারী করিলেন।

দিগন্তের কলিকাতা-জীবন - ব্রিটিশ-ইণ্ডিয়ান-

এসোসিয়েশনের পতন

উত্থান-পতন, উন্নতি-অবনতি, লাভ ও ক্ষতি—এইরূপ নানা বিপর্যয়ের মধ্য দিয়া ১৮৩১ সাল হইতে ১৮৫০ সাল পর্য্যন্ত দিগন্তের দীর্ঘ ষোড়শবর্ষকাল অতিক্রম করিয়া অবশেষে জীবন-যুদ্ধে উত্তীর্ণ হইতে চলিলেন। কর্মসমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গাবর্তনে তাঁহার জীবন-তরঙ্গী যেন শেষে সুখস্বপ্নবিজড়িত এক প্রশান্তির দেশে আসিয়া পৌঁছিল। বর্তমানে তাঁহার বয়স ত্রিশ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে। ব্যবসায় উপলক্ষে তাঁহাকে এতাবৎকাল মফঃস্বলে কাটাইতে হইয়াছিল। আজকাল রেলের রাস্তা, নদীপথে ষ্টীমার, শিক্ষালয়, সংবাদপত্র, লাইব্রেরী ও বিদ্বান লোকদের সভা প্রভৃতি সৃষ্টি হইবার পূর্বে মফঃস্বলে জীবন-যাপন একপ্রকার নির্বাসনতুল্য ছিল। কলিকাতার একজন শিক্ষিত যুবকের পক্ষে তখন মফঃস্বলে অবস্থান কিরূপ কষ্টকর ছিল, তাহা সহজেই অনুমেয়। এই সময় হইতে তিনি কলিকাতায় বসবাসের সঙ্কল্প করেন। অবশ্য এই সিদ্ধান্ত কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ত তাঁহাকে সিদ্ধ-প্রস্তুতের কারখানা একেবারে বন্ধ করিতে হয় নাই। তাঁহার পৌত্রগণের দপ্তর-খানায় যে সকল পুরাতন খাতাপত্র রহিয়াছে, তদৃষ্টে জানা যায় যে, তিনি চলিয়া আসার পর, তাঁহার বহরমপুর কুটিতে

১৮৫২ সালে ২,৬৪০০০, ১৮৫৩ সালে ১,৭৬০০০, ১৮৫২ সালে ১,৫৩,০০০ টাকার সিন্ধ বিক্রয় হইয়াছিল। দিগম্বর তাঁহার সিন্ধ-ফ্যাক্টরীগুলি পিতৃব্য রাজকৃষ্ণের পুত্র প্যারীমোহন মিত্রের তত্ত্বাবধানে রাখিয়া আসেন। তাঁহার মৃত্যুর পরে বিস্মস্ত লোকের অভাবে ঐ গুলি বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়।

১৮৫১ সালের শেষভাগে তিনি কলিকাতায় তাঁহার কৰ্ম-জীবন স্থানান্তরিত করেন। ১৮৪৪ সালে তাঁহার পিতা ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা পরলোক গমন করিলে, তিনি রাজা নবকৃষ্ণ ষ্ট্রীটের বসতবাটী রাজা প্রসন্ননারায়ণ দেবের নিকট বিক্রয় করেন। কেবল কলিকাতার প্রান্তভাগে বাগমারী ও উণ্টাডিক্কিতে যে কতক জমি ছিল, তাহার সঙ্গে আরও কিছু জমি ক্রয় করিয়া একটি বাগান বাড়ী নির্মাণ করিয়া বাস করিতে থাকেন। সৌভাগ্যদেবীর অধিকতর কৃপা, জনসাধারণের নিকট খ্যাতি-প্রতিপত্তি ও অধিকতর বিস্তৃত কৰ্মক্ষেত্র লাভের জন্ত তিনি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। সুতরাং কৰ্ম-প্রবণ জীবন অধিক দিন অলস ভাবে কাটাইতে না পারিয়া তিনি প্রথমেই জাহাজ-সংক্রান্ত ও পরে বীমাবিষয়ক নানাবিধ ব্যবসায়ে সংশ্লিষ্ট হইলেন। ক্রমে সৌভাগ্য-লক্ষ্মী তাঁহার প্রতি চরম সুপ্রসন্ন হইলেন—সেই সৌভাগ্যের জন্ত তাঁহার কৰ্ম-সাধনা সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ করিল। এই সময় তাঁহার পূৰ্ব্বতন মুকবিব মিঃ সুদারলেণ্ড ২৪ পরগণার অন্তর্গত বিস্তর ভূসম্পত্তি রাখিয়া পরলোক গমন করেন। তাঁহার উত্তরাধিকারী না থাকায়

ঐ সম্পত্তির তত্ত্বাবধায়ক মিঃ গারগ্টিন্ উহা বিক্রয়ার্থ সাধারণে উপস্থিত করিলে দিগম্বর ১৮৫৩ সালে সৌভাগ্যের অদ্ভুত প্রেরণাবলে উহার ক্রেতা হইলেন। ৫৬,০০০ টাকার মূল্যে ঐ সম্পত্তি ক্রীত হইল। কিন্তু সম্পূর্ণ মূল্য দিতে অপারগ হইয়া তিনি অর্ধেক মূল্য প্রদান করেন এবং গারগ্টিন্ সাহেবের নিকটেই ঐ সম্পত্তি বাকী অর্ধেকের জন্ত বন্ধক রাখেন। পরে সম্পূর্ণ মূল্য পরিশোধ করতঃ উহা উদ্ধারের জন্ত বাগমারীর প্রকাণ্ড বাগান বাড়ী রামবাগানের দত্ত-পরিবারের গোবিন্দ চন্দ্রের নিকট ৩০ হাজার টাকার মূল্যে বিক্রয় করেন এবং সারকুলার রোডে লিচি বাগানে একটি ভাড়াটিয়া বাড়ীতে বাস করিতে থাকেন। পরে ১৮৫৩ সালে ঝামাপুকুর লেনে বৃহৎ অটালিকা বাড়ী ক্রয় করিয়া উহাতে উঠিয়া আসেন।

জমিদার সম্মিলনীর প্রতিষ্ঠার অব্যবহিত পরে, ঠিক সময়েই দিগম্বর জমীদার হইলেন। জমীদারদের দাবী ও স্বার্থ-সং-রক্ষণের জন্ত দ্বারকানাথ ঠাকুর জমিদার-সভার (Land holders Society) স্থাপন করেন। তৎপরে ‘তরুণ বাঙ্গালী’ নামে অভিহিত কতিপয় স্থিরসঙ্কল্পবিশিষ্ট উদীয়মান যুবক ও মিঃ জর্জ টম্পসনের সংযুক্ত-প্রচেষ্টায় ১৮৪৩ সালে ২০শে এপ্রিল “বেঙ্গল-ব্রিটিশ-ইণ্ডিয়া-সোসাইটি—ঐ নামে বিলাতে গঠিত এক সমিতির অনুকরণে—এক সমিতি গঠিত হয়। দেশীয় ইতিহাসে এই সোসাইটি এক নবযুগ প্রবর্তন করিয়াছে; কারণ এই প্রতিষ্ঠানই ছিল—বাঙ্গালীর রাজনৈতিক জীবনের প্রথম পথ-

প্রদর্শক। পূর্বোক্ত প্রতিষ্ঠানে ধনিগণের এবং শেষোক্তটিতে বুদ্ধিজীবীগণের বেশী প্রাধান্য ছিল। প্রতিষ্ঠান দুইটি ভিন্ন নামে পরিচিত হইলেও উহাদের সভ্যমণ্ডলী প্রায় একই ছিলেন এবং রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তাঁহারা প্রায়শঃ সমান সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিতেন। দেশের সৌভাগ্য এই যে, নব চিন্তায়, নব অনুপ্রেরণায় এই প্রতিষ্ঠানদ্বয় দেশে নব জাগরণের যুগ আনিয়াছে এবং যাহারা এযাবত দৌর্বল্য প্রকাশ করিতেছিলেন, তাঁহাবাও এখন এই মতে উপনীত হইলেন যে, বিচ্ছেদই দুর্বলতা এবং একতাই শক্তি। সুতরাং শক্তি-সামর্থ্যের কেন্দ্রস্থলীরূপে প্রতিষ্ঠানদ্বয় বিভিন্ন নাম পরিত্যাগ করিয়া “ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশান” নামে পরিবর্তিত হইল। দেশের এই প্রসিদ্ধ রাজনৈতিক শিক্ষাকেন্দ্র—যাহা ভারতের সমুদয় রাজনৈতিক শিক্ষাকেন্দ্রের জন্মদাতা—১৮৫১ সালের ৩১ ডিসেম্বর গড়িয়া উঠিল। যাহাদের সমবেত চেষ্টায় এই মিলন-মন্দির গড়িয়া উঠিয়া দেশে নবযুগের সূচনা করিল, তন্মধ্যে সভাপতি রাজা রাধাকান্ত দেব, সম্পাদক দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর ও সহ-সম্পাদক দিগম্বর মিত্রই প্রধান ছিলেন। বাঙ্গালীর মত-দ্বৈধতাই এই জাতির উপর চিরকলঙ্কের একটা ঘন-মসীরেখা টানিয়া দিয়াছে। কবি বড় হুঃখে গাহিয়াছেন,—

“স্বর্গ মর্ত্য স্থান যদি করে বিনিময়,

তথাপি বাঙ্গালী নাহি হবে একমত।”

সুতরাং রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানদ্বয়ের এই মহামিলন সাধারণের নিকট হইতে বিপুল সম্মানের অর্থ্য বহন করিয়া

আনিল। দিগম্বর মিত্রের ইংরাজী চরিত-লেখকের মতে,—
no more could Government point to a split between orthodoxy and enlightenment ; between conservatism and liberalism the—two distinguished elements of native society. নবগঠিত এসোসিয়েশনের উদ্দেশ্য রাজভক্তির প্রণোদক ছিল, কারণ প্রজাসাধারণের রাজনীতি চর্চার একমাত্র পন্থা—শাসক ও শাসিতের মধ্যে মতামত আদান-প্রদানের ব্যাখ্যা করাই উহার উদ্দেশ্য ছিল।

ব্রিটিশ-ইণ্ডিয়ান-এসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই উহার সহ-সম্পাদক রূপে সাধারণের জ্ঞান দিগম্বরের কৰ্ম-জীবন (career of a public man) আরম্ভ হয়। সহ-সম্পাদকের পদ অনেকের নিকট হয়ত সামান্য হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে এই পদে অতি প্রয়োজনীয় কার্যাসকল গুস্ত ছিল—যাহাতে তাঁহার মত একজন দক্ষ ও অভিজ্ঞ সহযোগীর দরকার হইয়াছিল। দিগম্বরের চেষ্টাতেই দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ক্ষমতা-শালী ব্যক্তি ও সর্বশ্রেষ্ঠ বুদ্ধিজীবীগণ ইহার স্বার্থরক্ষণে নিয়োজিত হইয়াছিলেন। এসোসিয়েশন গঠনের অল্প পরে ইষ্ট-ইণ্ডিয়া-কোম্পানীর Charter এর পুনঃ প্রবর্তনের বিরুদ্ধে দেশের সর্বশ্রেণীর লোকের মধ্যে একটা দারুণ উত্তেজনা লক্ষ্য ও তীব্র আপত্তির সুর সমর্থন করিয়া এসোসিয়েশন ইংলণ্ডে “হাউস অব কমন্স”র নিকট যে মেমোরিয়েল প্রেরণ করেন, বহু অকাটা যুক্তি ও বিতর্ক প্রদর্শন করিয়া

দিগম্বর মির্জাই উহা রচনা করেন। হাউসের বহুপক্ষ ইহা সম্পূর্ণ মঞ্জুর না করিলেও, উহাতে যে সকল দাবী উল্লেখ করা হইয়াছিল, তাহার কতক ফলপ্রসূ হইয়াছিল। পূর্ণ দুই বৎসর কাল কার্য্য-সম্পাদনের পর দিগম্বর ১৮৫৪ সালে ঐ পদ ত্যাগ করেন এবং কার্য্য-নির্বাহক-সমিতির সভ্য হইয়া বাৎসরিক ১০০ টাকা করিয়া চাঁদা প্রদান করিতে থাকেন।

দিগন্তের জনসেবা ও বক্তৃতা

১৮৫০ সালে ভীষণ কুমিয়ান যুদ্ধে নিহত যোদ্ধাবর্গের বিধবা ও শিশু সন্তানগণের সাহায্যকল্পে মহারানী-ভিক্টোরিয়া অর্থ সংগ্রহের জন্য কমিশন গঠন করিয়া যে “পেট্রি য়টিক্ ফাণ্ড” গঠন করেন, তাহাতে দিগন্তের ১০০ টাকা সাহায্য করেন। ১৮৫৭ সালে বিখ্যাত “নেটিভ ব্ল্যাক এ্যাক্টের” সমর্থন সভায় বক্তৃতা দানের জন্য তিনি সাধারণে আবির্ভূত হন।

১৭৯৩ সালে লর্ড কর্ণওয়ালিশ উচ্চতম পদেই উরোপীয় কর্মচারিগণকে নিযুক্ত করিবার স্থির সংকল্প করিয়া নিয়ম করেন যে, এতদেশীয় কর্মচারিগণ মাসিক একশত টাকার উর্দ্ধতন পদে নিযুক্ত হইতে পারিবে না। লর্ড উইলিয়ম বেক্টিকের শাসন কালে ১৮৩১ সালে এই প্রথা রহিত হইয়া যায় এবং ১৮৪৯ সালে ব্যবস্থাপক সভায় চারিটি আইনের পাণ্ডুলিপি উপস্থিত করা হয়। আইনের ঐ পাণ্ডুলিপিগুলির উদ্দেশ্য ছিল—ব্রিটিশজাত প্রজাগণকে ইষ্ট-ইণ্ডিয়া-কোম্পানীর বিচারালয়ের অধিকারধীন করিয়া, তৎসংশ্লিষ্ট আইনকানুনাদি প্রবর্তন করা। ইহাতে ইণ্ডো-ইউরোপীয় বে-সরকারী কর্মচারিগণের মধ্যে তাঁহাদের অধিকার সঙ্কোচের জন্য প্রবল আন্দোলনের সৃষ্টি হইল। তাঁহারা দৃঢ় সঙ্কল্পের সহিত স্ব স্ব অধিকার সংরক্ষণার্থ কলিকাতায় এক জনসভা আহ্বান করিয়া গবর্ণমেন্টের আচার ও

এই ছর্নীতির স্ফূট প্রতীবাদ করিলেন এবং এই রাজবিধিগুলি ব্র্যাক এ্যাক্ট অর্থাৎ ‘কৃষ্ণ আইন’ বা ‘অন্ধকার আইন’ বলিয়া আখ্যাত করতঃ ইউরোপীয় সম্প্রদায় ঐ সভায় প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন যে নিম্ন আদালত দুইটিতে দেশীয় বিচারকের হস্তে বিচারের ভার শাস্ত হওয়ায় উচ্চ আদালতে দক্ষ ও স্বাধীন মতাবলম্বী দুইজন ব্রিটিশ বিচারকই নিযুক্ত হউক। ব্রিটিশ-ইণ্ডিয়া-এসোসিয়েশনও এই ব্যাপারটিকে সহজে অতিক্রান্ত হইতে দিলেন না। ১৮৭৫ সালে ৬ই এপ্রিল ইউরোপীয় সম্প্রদায়ের প্রস্তাবের প্রতিবাদার্থ এসোসিয়েশনের সভ্যগণের উদ্যোগে টাউনহলে স্বতন্ত্র এক মহতী সভা আহত হয়। হিন্দু পেট্রোলার সম্পাদক রায় কৃষ্ণদাস পাল বাহাদুর বলেন,—ঐ সভায় দিগম্বর মিত্রের শ্রুতিপূর্ণ বক্তৃতা সর্বোৎকৃষ্ট ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। এই সভা ‘নেটিভ ব্র্যাক এ্যাক্ট মিটিং’ নামে অভিহিত এবং ব্যবস্থাপক সভায় উত্থাপিত বিলের সমর্থনের জন্যই ইহার অধিবেশন হয়। প্রতিবাদ সভায় বক্তৃতা করিতে উঠিয়া দিগম্বর প্রথমেই বলেন,— * * কালকাতায় ও অন্যান্য স্থানের ব্রিটিশ প্রজাগণের সম্প্রতি যে সভা হইয়াছে, তাহাতে এতদেশীয় বিচারপতিগণের বিচারকার্য সম্পর্কে ও তাঁহাদের চরিত্রের উপর তীব্রভাবে কটাক্ষপাত করিয়া দোষারোপ করা হইয়াছে। * * * এই তথ্য-কথিত অনুপযুক্ততার ব্যাপার যাহাই হউক না কেন,—এই ঘটনা উপলক্ষে যত কেন তীব্র ভাষাতেই তাঁহারা বক্তৃতা করুক না কেন, ঘটনার অবাস্তবতায় ও শূন্যগর্ভতায় বক্তৃতাগণের উক্তি সমূহ

নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর হইয়া দাঁড়াইবে (আনন্দ ধ্বনি) ।

* * তৎপর তিনি সুপ্রীম কোর্টের চিফ্ জাস্টিসের উক্তি ইত্যাদি হইতে বিচারবিভাগে এতদেশীয়গণের যোগ্যতা প্রমাণ করিয়া বলেন যে,—লর্ড উইলিয়মই এতদেশীয়গণের মধ্যে যে রাজ্যশাসনসংক্রান্ত গুণ রহিয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ অবহিত হইয়াছিলেন । আমাদের রাজ্যশাসন-সংক্রান্ত ক্ষমতা স্বত্বীয় তাঁহার মত তিনি ১৮৩১ সালে ৫নং রেজিঃতে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন (ক্রমাগত আনন্দধ্বনি) । তাঁহার পর হইতেই তাঁহার অনুবর্তিগণ দেশীয়গণকে রাজনৈতিক অধিকার প্রদান করিয়া আসিতেছেন এবং দেশীয়গণও বিচার-শক্তি, জ্ঞান ও দূরদর্শিতা প্রভৃতি দ্বারা নানাপ্রকারে নানা নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া আসিতেছেন (শুনুন শুনুন) । * * কয়েক বৎসর পূর্বের ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের প্রকাশিত Evidences relating to the efficiency of the Native Agency in India” “অর্থাৎ রাজকার্যে এতদেশীয়গণের নৈপুণ্যের প্রমাণ” নামক পুস্তকের উল্লেখ করিয়া উচ্চ রাজকর্মে দেশীয়গণের নিয়োগ, তাহাদের যোগ্যতা ও প্রতিভায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পক্ষে কিরূপ কল্যাণকর হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করেন । আজকাল দেশীয়গণের রাজনৈতিক অধিকারের সম্পর্কে কোন আন্দোলন উপস্থিত হইলে ‘ইউরোপিয়ান এসোসিয়েশন’ প্রথমেই যেরূপ উহাতে আপত্তি তুলিয়া থাকে, ১৮৫০ সালে দেশীয় ইউরোপীয়সম্প্রদায় বিচারবিভাগে দেশীয়গণের নিয়োগকালে ঐরূপ আপত্তি তুলিয়াছিল । সেই সময়

রাজনৈতিক দূরদর্শী দিগম্বর মিত্র নির্ভীক তেজঃস্বিতা সহকারে তাঁহাদের সহিত যেরূপ প্রতিকূলতায় অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহা একালের রাজনীতিচর্চাকারিগণের মধ্যে অতি বিরল।

অতঃপর তিনি স্বীয় বিস্তীর্ণ জমীদারীর উন্নতিকল্পে কঠোর পরিশ্রম করিতে থাকেন। তিনি প্রায়শঃ জমীদারীর পরিচালনা-কার্য্য পরিদর্শন ও উহা বৃদ্ধির জন্তু জমীদারীর সর্বত্র ভ্রমণ করিতেন। এই সময় হইতেই তিনি জনসাধারণের সেবায় তাঁহার মানবদেহের মূল্যবান বৎসরগুলির যথোচিত সদ্ব্যবহার করিতে থাকেন। তাঁহার শরীর ও মনের অমিতশক্তি, নিজের স্বার্থ অপেক্ষা সাধারণের স্বার্থের জন্তু ও কৰ্ম্ম ব্যয়িত হয় নাই। কঠোর পরিশ্রমে তিনি এত অভ্যস্ত ছিলেন যে, কৰ্ম্ম-সাধনায় কদাচিৎ ক্লান্তি বোধ করিতেন। ১৮৬১ সালে তিনি মিউনিসিপাল কমিশনে যোগদানের জন্তু আহুত হন। কলিকাতার উন্নতির জন্তু ঐ সময় কয়েকটি “মিউনিসিপাল এ্যাক্ট” হয়। যে উদ্দেশে ঐ সকল আইন হয়, কলিকাতা মিউনিসিপালিটির দোষাবহ কার্য্য-নির্ব্বাহ-প্রণালীর জন্তু ঐ সকল আইন কার্য্যে পরিণত না হওয়ায় ধৈর্য্যচ্যুত সহরবাসী অভিযোগ উত্থাপন করিলে ঐ কমিশন গঠিত হয়। কমিশন মিউনিসিপালিটির দোষপূর্ণ কার্য্য-নির্ব্বাহ-প্রণালীর পরিবর্তনের জন্তু যে রিপোর্ট দেন, তাহাতে বাঙ্গালা কাউন্সিলে মিউনিসিপালিটির সংশোধনের জন্তু একটি বিল উত্থাপিত হয়। ১৮৬৩ সালে ঐ বিল, আবশ্যক পরি-

কর্তৃনের পর, গৃহীত হইলে দিগম্বর Board of Justice of peace এর মেম্বর ও কলিকাতার অনারারী ম্যাজিস্ট্রেটের পদে নিযুক্ত হন। মিউনিসিপাল বোর্ডের মেম্বররূপে তিনি উক্ত প্রতিষ্ঠানের উন্নতিকর বহুবিধ সদ্কার্য্যে প্রাণপাত পরিশ্রম করেন। ১৮৬১ সালে তিনি ইনকামটেক্স কম্ফারেলে যোগদানের জন্ম আন্বত হন। বিস্তর অর্থ-ব্যয়ে সিপাহী-বিদ্রোহ দমনের পর দেশে ভয়ঙ্কর আর্থিক সঙ্কট উপস্থিত হয় এবং তাহাতে গবর্ণমেন্ট দেউলিয়া হইবার উপক্রম হয়। এই আর্থিক দুর্দশামোচনের জন্ম ইংলণ্ড হইতে কর্তৃপক্ষ অর্থনীতি-বিশারদ ও রাজনীতিজ্ঞ জেমস্ উইলসন্ নামক এক সাহেবকে প্রেরণ করেন। এই বিশারদের প্রতিভা ইনকাম্ ট্যাক্সের নির্দ্ধারণ ব্যতীত অন্য উপায় উদ্ভাবন করিতে পারিলনা। ১৮৬১ সালে ঐ সম্বন্ধে যে কনফারেন্স বসে, তাহাতে গবর্ণমেন্ট দুইজন দেশীয় প্রতিনিধি চাহিয়া বৃটিশ-ইণ্ডিয়ান-এসোসিয়েশনের সহায়তা চাহিলে বাবু রমানাথ ঠাকুর ও দিগম্বর মিত্রই উপযুক্ত প্রতিনিধি বিবেচিত হন।

১৮৬০ সালে বাঙ্গালা দেশে সংক্রামক রোগে ভীষণ মহামারী প্রাদুর্ভূত হওয়ায়, বহুলোক মৃত্যুমুখে পতিত হইতে থাকে। বর্ষাকালের শেষ ভাগে—জুলাই ও আগষ্ট মাসে এই রোগের প্রাদুর্ভাব হয়। পুরাকালে ভারতবর্ষে বিন্মুচিকা ও পুষ্কর রোগই “মড়ক রোগ” বলিয়া কথিত হইত। একালে কলেরা ও বসন্তই সংক্রামক রোগ বলিয়া কথিত হইলেও র্ত্তমান সংক্রামক রোগ একপ্রকার অর বিশেষ ছিল।

কেহ ইহাকে ‘নূতন জ্বর’ কেহ বা “বর্ধমান জ্বর” বলিত ; কারণ ডাক্তার ইলিয়ট সাহেবের মতে এই রোগ অতি সাংঘাতিক ধরনের ইণ্টারমিটেন্ট জ্বরের মত ছিল ও প্রথমতঃ ত্রিবেণী হইতে আরম্ভ করিয়া হুগলী নদীর পশ্চিম তীর দিয়া বর্ধমান জিলার কালনা পর্য্যন্ত এই সংক্রামক রোগ ভীষণ ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়া বহুদূর বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। ১৮৬১ সালে ইহার প্রকোপ দ্বিগুণ বর্ধিত হইয়া পশ্চিমে দ্বারবাসিনী হইতে দক্ষিণে বর্ধমান ও পূর্বে বারাসত পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। ত্রিবেণী, হালিসহর, কাঁচড়াপাড়া অঞ্চলে ইহার প্রকোপ এত ভীষণ ছিল যে, মৃত্যুর ধ্বংসলীলা অবিরাম গতিতে চলিতে লাগিল। বহু পরিবার নিঃশেষে ধ্বংসীভূত হইল। দিগম্বরের চেষ্টায় ও বৃটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের আবেদনে গবর্ণমেন্ট বহু ডাক্তার ও ঔষধ প্রেরণ করিয়াও ইহা দমন করিতে পারিল না। ক্রমে সংক্রামক রোগের ধ্বংসলীলা বহুদূর বিসর্পিত হইয়া গ্রামের পর গ্রাম উজাড় করিয়া শ্মশান করিতে লাগিল—নিত্য সহস্র সহস্র অসহায় নরনারী মৃত্যুর করালগ্রাসে পড়িতে লাগিল। কালনা গ্রাম একরূপ জনশূণ্য হইয়াছিল যে, কেবল শূগাল, কুকুর ও শকুনির আবাসভূমি বলিয়া প্রতীয়মান হইতে লাগিল; গৃহে গৃহে সংকার অভাবে রাশি রাশি মৃতদেহ পড়িয়া থাকিয়া পুতিগন্ধে সেই মড়ককে আরও ভীষণতর করিয়া তুলিল। বর্ধমানে প্রতিদিনই শত শত মৃতদেহ গরুর গাড়ী বোঝাই হইয়া নদী গর্ভে নিক্ষিপ্ত হইবার জন্ত নীত হইতে লাগিল।

গবর্ণমেন্ট কোনও প্রকারে এই ভয়াবহ মহামারী নিবারণ করিতে না পারিয়া বৃটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের পরামর্শে মড়কের কারণ অনুসন্ধানের জন্ত তিনজন মেডিকেল অফিসার, একজন সিভিলিয়ান ও দিগম্বর মিত্রকে লইয়া একটি কমিশন গঠন করেন। মহামারী অঞ্চলের অধিবাসিগণের স্বভাব ও রীতিনীতি সম্বন্ধে তাঁহার ঘনিষ্ঠ অভিজ্ঞতা ছিল; এ কারণে অনুসন্ধানে যথেষ্ট সহায়তা হইতে পারে বলিয়া গবর্ণমেন্টের অনুরোধে এসোসিয়েশন তাঁহারই নাম প্রেরণ করেন। কমিশনের রিপোর্টে দিগম্বরের সুযুক্তিপূর্ণ মন্তব্য প্রকাশিত হওয়ায় তাঁহার কৌর্টি ও যশোভাতি চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়ে এবং গবর্ণমেন্টও তাঁহার অদ্ভুত প্রতিভা ও কার্যদক্ষতার পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হন।

ম্যালেরিয়া রোগে দিগম্বর

ঐতিহাসিক আবিষ্কার

১৮৬৪ সালে দেশব্যাপী ভয়াবহ মহামারীর কাবণ অনুসন্ধানে নিযুক্ত কমিশনের সদস্যরূপে দিগম্বর নির্ধারণ করেন যে, নিম্ন-ভূমির আর্দ্রতা বৃদ্ধিই সংক্রামক রোগেব বহুল প্রচাবের হেতু। তিনি নিঃসন্দেহে প্রমাণ করেন যে, মহামারী পীড়িত নিম্ন বাঙ্গালার পয়ঃপ্রণালীগুলি ধোত হইয়া, প্রথমতঃ দূষিত পদার্থ জলেব সঙ্গে নিকটস্থ ধাতুক্রেত্রে যাইয়া উপস্থিত হয়, তৎপর উহা ক্রমশঃ খাল, বিল বাহিয়া শ্রোতস্বতী নদীর সাহায্যে অর্গব-পোতবাহী বড় বড় নদীতে যাইয়া মিলিত হয়। যখন এই প্রকার উপায়ে জল-নির্গমন-প্রণালীর ব্যাঘাত ঘটে, তখন সংক্রামক ম্যালেরিয়া বোগের বীজাণু নিকটস্থ ভূমিতে পরিব্যাপ্ত হইয়া ভয়াবহ মড়কের সৃষ্টি করে। কমিশনের রিপোর্টের পরিশিষ্টরূপে, দিগম্বর প্রথমতঃ তাঁহাব নবাবিস্কৃত theory বা মত সন্নিবিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন ; কিন্তু উহা এতদেশীয় লোকেব ও চিকিৎসাশাস্ত্রে অনভিজ্ঞ ব্যক্তির মস্তিষ্কপ্রসূত বলিয়া উপেক্ষিত হয়।

এদিকে কিন্তু মহামারী প্রতি বৎসরই প্রাদুর্ভূত হইয়া তাঁহার নিত্য-অভ্যস্ত ধ্বংসলীলা শেষ করিয়া যাইতে লাগিল। গবর্ণমেন্টও এই দুঃস্থের রহস্যের তথ্যানুসন্ধানে প্রতিবৎসরই

তন্ন তন্ন পরীক্ষার জন্য ডাক্তার, স্যানিটারী কমিশনার ও বৈজ্ঞানিক বিশেষজ্ঞগণকে প্রেরণ করিয়া কোন প্রতিকার করিতে পারিলেন না। গবর্ণমেন্টের ভ্রমাত্মক কার্যে সাধারণের প্রভূত অর্থ নষ্ট হইতেছে দেখিয়া অনুশোচনা করিতে করিতে দিগম্বর সমস্ত লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। মড়কের কারণ নির্ণয়ে গবর্ণমেন্টের অনুসৃত নীতি বারম্বার বিফল হওয়াতে তাঁহার স্থায়ী উদ্ভাবিত মতের উপর আরও দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল। সাধারণের মধ্যে ইহার প্রচারকল্পে তিনি পরিশ্রম ও অর্থব্যয়ে কাৰ্পণ্য করিলেন না। নিজ ব্যয়ে মড়কপীড়িত অঞ্চলে লোক প্রেরণ করিয়া অতীত ও বর্তমানের স্বাস্থ্যসম্পর্কীয় ইতিহাস, সার্ভে প্ল্যান প্রস্তুত ও উহাদের জল-নিঃসরণ-প্রণালী সম্বন্ধে রিপোর্ট সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। তাঁহার এই অক্লান্ত চেষ্টায় বেঙ্গলী লিখিয়াছিলেন,—“এক নবীন সত্য প্রচারে স্বর্গীয় দেবদূতের আত্মা যেন তাঁহার শরীরে মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল।” গবর্ণমেন্টের নিকট তাঁহার প্রাথমিক চেষ্টা ফলবতী না হইলেও রোগের যাহা অবশ্য প্রতিষেধক বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস জন্মিয়া ছিল, তাহার সমর্থনে তিনি পশ্চাদপদ হইলেন না। ১৭০২ হইতে ৭৩ সালে “হিন্দু পেট্রিয়ার্ট” পত্রিকায় এ বিষয়ে অত্যুপর ক্রমশঃ বহু প্রবন্ধ লিখিলেন এবং “বাজালায় সংক্রামক রোগের আদি-কারণ” নামে ঐগুলি একত্রে পুস্তিকাকারে প্রকাশ করিলেন। এই সম্বন্ধে তিনি সরকারী, বে-সরকারী, ইউরোপীয় ও দেশীয়গণের সহিত উৎসাহ ও অধ্যবসায় সহকারে পরামর্শ

করিতে লাগিলেন। লর্ড লরেন্সই সর্বপ্রথম তাঁহার নবাবি-
 ক্ষত মতে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে যথেষ্ট সম্মানিত করিয়া বলেন,—
 “ফলতঃ কমিশনের দেশীয় সভ্য বাবু দিগম্বর মিত্রের জলাভূমির
 আর্দ্রতা সম্বন্ধে নির্দেশগুলি আমার মনোপ্লুত হইয়াছে। ঐ
 কমিশনও বলিয়াছিল যে, রেলওয়ে রাস্তাগুলিই প্রধানতঃ
 স্বাভাবিক পয়ঃপ্রণালীগুলির চলাচলের সুবিধা বন্ধ করিয়াছে
 এবং তজ্জনাই রোগের উৎপত্তি। তদানন্তীন লেঃ গবর্ণর সার
 জর্জ ক্যাম্পেলও তাঁহার মত সমর্থন করতঃ, ধাতুক্ষেত্র ও
 তৎসংলগ্ন জলাভূমিই গুলিই সংক্রামক রোগের উৎপত্তিস্থল—
 এই দোষস্থানন করিতে গিয়া বলেন যে, বাঙ্গালা দেশের আর্দ্র
 ও জলাকীর্ণ স্থানগুলিতে পৃথিবীর সকল জাতির জনবহুলতাই
 এই রোগের প্রকৃত কারণ। ১৮৯২ সালের ২৮ জুলাই বেল-
 ডেভিয়ারে গবর্ণমেন্টের আহুত কম্ফারেন্সে সর্বসম্মতিক্রমে
 তাঁহার আবিষ্কৃত theory বা মত নিভূল বলিয়া গৃহীত হয়।
 এইরূপে দশবৎসর কাল তাঁহার কঠোর পরিশ্রমের পর, ডাক্তা-
 রেরা অবশেষে তাঁহার মত সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করিলেন,
 যদিও এতাবৎকাল তাঁহার উহার প্রতি অবজ্ঞাই প্রদর্শন
 করিয়া আসিতেছিলেন। গবর্ণমেন্টও ঐমত গ্রহণ করিয়া
 Embankment Act পাশ হইবার সময় উহা স্বীকার
 করিয়া লইলেন। এইরূপে তিনি এই ঐতিহাসিক কার্য
 সম্পন্ন করিয়া দেশবাসীর স্মৃতিপটে গভীর রেখা অঙ্কিত
 করিয়া গেলেন।

বাঙ্গালার এসিয়াটিক সোসাইটির বার্ষিক অধিবেশন সভাপতির অভিভাষণে ১৮৯৪ সালে ৭ই মে সার চার্লস ইলিয়ট বলেন,—“রাজা দিগম্বরই সর্বপ্রথমে ম্যালেরিয়া জ্বরের subsoil moisture theoryএর প্রবর্তন করেন।” রাজা বাহাদুরের মৃত্যুর পঁচিশ বৎসর পরে সার ইলিয়ট বহু বিদ্বান লোকের প্রকাশ্য সভায় তাঁহাকে এই শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করেন।

ব্যবস্থাপক সভায় দিগম্বর-উড়িয়ার দুর্ভিক্ষ

ও পারিবারিক দুর্ঘটনা

দিগম্বরের মূল্যবান কার্যাবলী, তাঁহার অসাধারণ প্রতিভা, কার্যদক্ষতা ও বুদ্ধিমত্তার সমাদর করিয়া ১৮৬৪ সালে গুণগ্রাহী গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য মনোনীত করেন। তিনি মহারাণী ভিক্টোরিয়া নামে শপথ গ্রহণ পূর্বক পদোচিত কর্তব্য সুসম্পাদন করিবেন, এই ঘোষণা করিয়া, ঐ সালের ১১ই নভেম্বর ব্যবস্থাপক সভায় আসন গ্রহণ করেন। তাঁহার পূর্বে এই সম্মানজনক পদে যে সকল মনীষি মনোনীত হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে বাবু প্রসন্ন কুমার ঠাকুর, রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ, রামগোপাল ঘোষ ও রাজা সত্যচরণ ঘোষালের নামই সমধিক বিখ্যাত। দিগম্বর এই পদোচিত মর্যাদা ও সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারিয়াছিলেন; কারণ তিনি অধ্যবসায় ও কর্মপ্রেরণাবলে শ্রেষ্ঠ ধনী পর্যায়ে উন্নীত হইয়া জীবনের উত্থান-পতনের বহু ঘটনা-পরম্পরায় অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছিলেন। তাঁহার রাজভক্তি পদলেহনকারী আপকোওয়ার্থের মত না হইয়া মানবোচিত সাহস, স্বাধীন চিন্তাশক্তি এবং আত্মসম্মানবোধে বিজড়িত ছিল। গবর্ণমেন্টের দ্বারা মনোনীত হইলেও তাঁহার নৈতিক সাহস-পূর্ণ মনের বিশালতা কখনও সঙ্কোচে সঙ্কীর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই।

তিনি জানিতেন,—আইন-সভায় তিনি দেশের ও দশের প্রতিনিধি—যাহার উপরে সকলেরই চক্ষু আশা-আকাঙ্ক্ষায় নিবদ্ধ রহিয়াছে। তিনি জাতিকে কখনও নিরাশ করেন নাই। আইন সভায় তাঁহার বুদ্ধি, কৰ্মদক্ষতা, বিনয় ও মানবত্ব বিকাশের বহু প্রমাণই তাঁহাকে যে প্রচুর প্রশংসা অর্জন করিয়া দিয়াছিল, আর কিছুই তেমন পারে নাই।

১৮৬৬ সালে উড়িষ্যায় ভীষণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। তখন পশ্চিম বাঙ্গলা ও উড়িষ্যা একই প্রাদেশিক শাসনকর্তার অধীনে ছিল। সুতরাং উভয় প্রদেশের স্বার্থ এক ও উড়িষ্যার অন্তর্গত কেন্দ্রপাড়া মহকুমার উঠিকুন পরগণায় দিগম্বরের বিস্তর ভূসম্পত্তি ছিল বলিয়া দুর্ভিক্ষের সংবাদ শুনিয়াই তাঁহার স্বভাব-সিদ্ধ দয়াপ্রবণতা ও পরভুঃখকাতরতা তাঁহাকে এতদূর বাধিত ও বিচলিত করিয়া তুলিয়াছিল যে, তিনি আর স্থির থাকিতে না পারিয়া প্রজাসাধারণের শোচনীয় দুর্দশা মোচনের জন্ত উড়িষ্যা দেশে ছুটিয়া গেলেন। তাঁহার নিরন্ন প্রজাবর্গ দয়ার্দ্ৰ ভূস্বামীকে নিকটে পাইয়া অনেকটা স্বস্তি অনুভব করিল। যখন এই ভয়াবহ দুর্ভিক্ষের কথা তাঁহার কর্ণগোচর হয়, তখন এপ্রিল মাস উত্তীর্ণপ্রায়। মার্চগের অনলকণাবর্ষী প্রচণ্ড উত্তাপ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দুর্ভিক্ষে উড়িষ্যার শ্মশানে যেন সর্বধ্বংসী মহাকালের তাণ্ডবলীলা শুরু হইয়াছে। উড়িষ্যায় বাইয়া তিনি অসহ ক্ষুৎক্ষালায় বহু লোকের প্রাণনাশের সংবাদ শুনিয়া লেপ্টনান্ট গবর্ণরের নিকট এক জরুরী

তার প্রেরণ করেন। পত্রে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া গবর্ণ-
মেন্টের টনক পড়িল। সেই নিদারুণ গ্রীষ্মকালে শৈলবিহার
ত্যাগ করিয়া লেঃ গবর্ণর স্বয়ং দার্জিলিং হইতে প্রেসিডেন্সিতে
চলিয়া আসেন। তাঁহার আগমনের দুইদিন পরেই রেভিনিউ
বোর্ডের পরামর্শ সভা আহুত হইল এবং দিগম্বর মিত্র তাহাতে
নিমন্ত্রিত হইয়া কর্তৃপক্ষের নিকট মর্ম্মস্পর্শী ভাষায় দুর্ভিক্ষের
মর্ম্মদাহী চিত্র প্রকটিত করিলে অবিলম্বে প্রতিকারের ব্যবস্থা অব-
লম্বনের আদেশ হইল। তাঁহার উড়িয়া-গমন উপলক্ষে স্থানীয়
সাপ্তাহিক পত্রে এই মর্ম্মে সংবাদটি প্রকাশিত হয়—“শ্রীযুক্ত
বাবু দিগম্বর মিত্র “ভারতবর্ষীয় সভা”র একজন স্মরণ্য সভ্য ;
এবং এদেশের হিতের জ্ঞাত বহুতর পরশ্রম করিয়া অনেক বিষয়ে
কৃতকার্য হইয়াছেন। তাঁহাকে সম্মান করিবার জ্ঞাত গত
রবিবার রাত্রে এ নগরে এক মহাসভার অধিবেশন হইয়াছিল।
* * * উৎকল ও বঙ্গদেশীয় হিন্দু, মুসলমান, জমিদার
ও রাজকর্ম্মচারিগণ, ভোজপুরী, মাড়োয়ারী, মহাজন, বণিকগণ
ও অন্যান্য নানাশ্রেণীর ভদ্রগণ এই সভা শোভিত করিয়া-
ছিলেন। * * * বাবু দিগম্বর মিত্র যেরূপ স্মরণ্য ও
পূজ্য, এখানে তাঁহার তদ্রূপ অভ্যর্থনা হইয়াছে। গুণীর
গুণকীর্ত্তন অতি সুখজনক কার্য্য এবং এদেশীয় লোকেরা সেই
সুখানুভব করিতে কোন প্রকারেই অক্ষম নহেন। * * *
সম্প্রতি কটকে এরূপ সভা এক নূতন ব্যাপার এবং যাহাদের
দ্বারা ইহার অনুষ্ঠান হইল, তাহারা সকলের ধন্যবাদের পাত্র

সন্দেহ নাই।” অনাহার-পীড়িত লোকদের অন্নদানের সংস্থান করিয়াই দিগম্বর ক্ষান্ত ছিলেন না, দুর্ভিক্ষ-পীড়িত অঞ্চলে দুই বৎসরের রাজস্ব মকুব করিবার জন্য গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিয়া কৃতকার্য হন।

১৮৭০ সালের মার্চমাসে দিগম্বরের পরিবারে এক শোচনীয় দুর্ঘটনা ঘটে। তাঁহার একমাত্র সুযোগ্য কৃতী পুত্র গিরীশচন্দ্র মিত্র শোচনীয় আকস্মিক দুর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে পতিত হন। গিরীশচন্দ্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে হাইকোর্টের স্বর্ণীয় বিচারপতি সার গুরুদাস বানার্জীর সঙ্গে ১৮৬৪ সালে বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং ১৮৬৭ সালে আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতা হাইকোর্টে উকীলরূপে প্রবিষ্ট হন। তিনি দুই বৎসর কাল এই আইন ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিয়া পুনরায় ব্যারিষ্টারী পড়ার জন্য মহারাজ দুর্গাচরণ লাহার ভ্রাতা শ্রামাচরণ লাহার সমভিব্যাহারে ইংলণ্ডে গমন করেন। তথায় সুরেন্দ্রনাথ বানার্জীর সঙ্গে তাঁহার যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা হয়, কিন্তু সেখানকার আবহাওয়া তাঁহার স্বাস্থ্যের অনুকুল না হওয়াতে তথায় এক বৎসর কাল অতিবাহিত করিয়া তিনি ও শ্রামাচরণ উভয়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ১৮৭০ সালের মার্চ মাসে একদা প্রাতঃকালে একটি অমিতবলশালী নূতন অশ্বের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া তিনি শিয়ালদহের দিকে ভ্রমণে বাহির হন। সেই ভীষণ পশু কি একটা ব্যাপারে হঠাৎ ভীত হইয়া একরূপ চঞ্চল ও অদম্য হইয়া উঠিল যে, গিরীশচন্দ্র

তাহার পৃষ্ঠ হইতে অবতরণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু হুর্ভাগাতঃ তাঁহার একটি পা হঠাৎ ঘোড়ার জিনের রেকাবে আটকাইয়া গিয়া তাঁহার মস্তক নীচের দিকে পড়িয়া গেল। ভীষণপ্রকৃতির অশ্ব তাঁহাকে ঐ অবস্থাতে লইয়াই তীরবেগে ছুটিতে লাগিল। ইহাতে তাঁহার মস্তক সমস্ত রাস্তা ধরিয়া ভূমিতে ভীষণ ভাবে আঘাত প্রাপ্ত হইতে লাগিল। এক মাইলেরও অধিক রাস্তা এইভাবে দৌড়িয়া গিয়া অশ্বটী অবশেষে থামিলে গিরীশচন্দ্রের মৃত্যু-মুচ্ছিত দেহ বাড়ীতে আনিত হইল। পুত্রের ঈদৃশ অবস্থা দর্শনে স্নেহ-প্রবণ পিতার অন্তরে শোকের যে কি তুমুল ঝটিকা-প্রবাহ উঠিয়াছিল, তাহা অনুমান ব্যতীত বর্ণনা করা যায় না। গৃহে আনয়নের অল্পকাল পরেই গিরীশ চন্দ্রের প্রাণ-পক্ষী দেহপিঞ্জর ত্যাগ করিয়া অসীমের উদ্দেশে চলিয়া গেল। পুত্রের অভাগিনী মাতা সেই হইতে একেবারে উন্মাদিনী হইয়া গেলেন।

এই বৎসর দিগম্বর পুনরায় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য মনোনীত হন। অতীতে আইন-সভায় তাঁহার অনন্ত-সাধারণ কার্যনৈপুণ্যই তাঁহার পুনর্নিয়োগের কারণ। তাঁহার নিয়োগের পর ১০ই ডিসেম্বর মাননীয় এস্লি ইডেন তাঁহার Drainage Bill ও Irrigation Bill দুইটি পেশ করিবার প্রস্তাব করেন। দিগম্বর বিল দুইটির বিরুদ্ধে সময়োপযোগী অতি উত্তম এক বক্তৃতা করেন। ঐ বক্তৃতায় তাঁহার দৃঢ় প্রতিকূলতামূলক

আপত্তি ঈঙ্গিতফল প্রসব করিয়াছিল। কারণ বিল দুইটি কার্যে পরিণত না হওয়ায় সাধারণের প্রভূত অর্থ অপব্যয় হইতে রক্ষা পায়। ১৮৭২ সালে সার জর্জ কেম্পবেলের শাসন কালে ব্যবস্থাপক সভায় মফঃস্বল মিউনিসিপালিটি বিল উত্থাপিত করা হয়। নামতঃ উহা দেশে স্বায়ত্বশাসন প্রবর্তনের জন্য আনীত হইয়াছিল, কিন্তু কার্যতঃ মিউনিসিপালিটির উপর রাস্তা ও শিক্ষাকর নির্ধারণই উহার উদ্দেশ্য ছিল। দিগম্বর তাঁহার সুদীর্ঘ বক্তৃতায় ঐ বিলের বিরোধিতা করিয়া বলিয়াছিলেন যে, রাজনীতি, সমাজ, নীতি ও বুদ্ধিবৃত্তির দিক্ দিয়া দেশ এই বিল গ্রহণে এখনও উপযুক্ত হয় নাই। দ্বিতীয়বারের কাউন্সিল জীবনে দিগম্বর বহু মূল্যবান কার্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। আইন সভায় যে সকল প্রধান প্রধান সমস্যার আলোচনা হইত, তাহার প্রত্যেকটিতে তিনি বিশেষ অংশ গ্রহণ করিতেন। স্বনই দরকার হইত, তিনি মীমাংসার্থে উত্থাপিত বিষয়ের প্রকৃত স্ৰূপ তথ্য প্রকাশ করিয়া আপত্তি তুলিতে কখনও পশ্চাৎপদ হইতেন না। দেশ সম্বন্ধে তাঁহার সুস্ব অস্তুর্দৃষ্টি নিহিত জ্ঞানের দ্বাা যাহা তিনি বলিতেন, তাহাতেই গুরুত্ব আরোপিত হইত এবং সাধারণে তাঁহার প্রয়োজনীয়তার মূল্য বৃদ্ধি হইত। কাউন্সিলে তাঁহার কার্যকাল উত্তীর্ণ হইয়া গেলেও গবর্ণমেন্ট একরূপে তাঁহাকে তৃতীয়বার সদস্য মনোনীত করেন। বারংবার এইপ সম্মান পূর্বে কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই।

সামাজিক সমস্যায় দিগম্বর

আইনের দ্বারা বিধবাবিবাহের প্রবর্তন ও কুলীন ব্রাহ্মণগণের বহুবিবাহ রহিত করিবার জন্য স্বনামধন্য পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় সচেষ্টিত হইলে দেশে তুমুল বিক্ষোভজনিত আন্দোলনের সূত্রপাত হয়। কারণ এই সকল সামাজিক সমস্যায় ধর্মো-
অবিচ্ছেদ্য সূত্র গ্রথিত; আইনের দ্বারা ধর্মের উপর হস্তক্ষেপ ধর্মপ্রাণ হিন্দুমানুষেরই অসহ্য হইয়া উঠিল। পুণ্যচেতা দিগম্বর মিত্রের চেষ্টায় বহুবিবাহরাহিত্য আইনে ত পরিণত হইলই না, এবং যথাকালে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষিত হইলে বিদ্যাসাগরের বিধবাবিবাহ প্রবর্তনেও গবর্ণমেন্ট কদাচ হিন্দু-ধর্মের হস্তক্ষেপ করিতেন না।

এই আন্দোলনপ্রসঙ্গে বিদ্যাসাগর ও দিগম্বর মিত্র মহাশয়ের মধ্যে যে সংঘর্ষ হয়, সেই সম্পর্কে তাঁহার কোনও বড় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন,—‘তুমি কি জান না যে, সেই সুবিখ্যাত বিশ্বপ্রেমিক আইনের দ্বারা বহুবিবাহ রহিত করিতে চাহিয়াছিলেন? তিনি একজন অতি উচ্চ জ্ঞানী পণ্ডিত, কিন্তু পাশ্চাত্য রাজনীতি সম্বন্ধে তাঁহার কোন ধারণাই ছিল না। তিনি তদানীন্তন লেফটেন্যান্ট গবর্ণর সার সিসিল বিডনকে এই বলিয়া বিশ্বাস করিতে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন যে, এই সংগার সমগ্র দেশবাসী সানন্দে গ্রহণ করিবে। গবর্ণমেন্টের ক্রিষ্ট

তঁাহার নিশ্চয়তার অতি উচ্চ মূল্য ছিল। কারণ গবর্ণমেন্ট তঁাহাকেই দেশের একজন পরম সম্মানিত, অতি উচ্চশিক্ষিত বিদ্বান পণ্ডিত মনে করিতেন। আমরা উভয়ে বন্ধু ছিলাম। আমি তঁাহাকে বলিলাম যে, বহুবিবাহ স্বতঃই উঠিয়া যাইতেছে, কিন্তু যদি গবর্ণমেন্টকে এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে বলেন, তবে তঁাহারা ইহার কিছুই করিতে পারিবে না এবং আমরাও প্রতিকূলতাচরণ করিব। বিদ্যাসাগর তখন অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন, গবর্ণমেন্টের সততা ও বিজ্ঞতায় তঁাহার অগাধ বিশ্বাস ছিল এবং ঐ দিক হইতে আশঙ্কার কিছু আছে বলিয়া তিনি বিশ্বাস করিলেন না। তখন ধর্ম্মের এই সমূহ বিপদে আমি স্থির থাকিতে না পারিয়া অবিলম্বে সার সিসিল বিডনকে বুঝাইলাম যে, গবর্ণমেন্ট যদি ধর্ম্মের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যসূত্রে গ্রথিত হিন্দুর সামাজিক প্রথায় হস্তক্ষেপ করেন, তবে দেশময় অসন্তোষ ও গুরুতর অমঙ্গলের সৃষ্টি হইবে। সিপাহী বিদ্রোহের অল্প পরেই এই আন্দোলন হওয়ায় আমার চেষ্টা অনায়াসে ফলবতী হইল। এই ব্যাপারে বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্রুদ্ধ হইয়া আমার প্রতি চিরকালের জন্য বিরূপ হইয়া গেলেন। তঁাহার ধারণা ছিল যে, তিনি দেশের একটি মহৎ কাজ করিতে যাইতে-ছিলেন এবং তাহাতে কেবল আমিই বাঁধা ছিলাম।

সতীদাহ, গঙ্গাগর্ভে শিশুহত্যা ও বৃদ্ধের গঙ্গাযাত্রা প্রভৃতি নৃশংস ও বর্বরতামূলক প্রথা নিবারণে রাজা দিগম্বর মিত্র রাজা রামমোহনের সঙ্গে গবর্ণমেন্টকে সহায়তা করিয়াছিলেন ;

কিন্তু পূর্বোক্ত কারণে কুলীন ব্রাহ্মণের বহুবিবাহ রহিত
করণের ব্যাপারে বিদ্যাসাগরের বিরোধিতা করিয়াছিলেন।
এই বৃহৎ সমাজ-সংস্কারের ব্যাপারে বিদ্যাসাগরেরও অকৃত-
কার্য্য হইবার কারণ এই যে, তিনি প্রতিকূল ব্যাপারগুলি
মোটাই চিন্তা করেন নাই। দেশে ক্রমঃবর্দ্ধমান অল্পসমস্তার
দরুণ বহুবিবাহ এখন মৃতঃই উঠিয়া গিয়াছে। কিন্তু বিধবা-
বিবাহ-আইন বিধিবদ্ধ হইলেও নারীর বৈধব্যপ্রথা এখনও
যে সমাজে দৃঢ়শিকড় গাঁড়িয়া আছে এবং সর্দা আইনের
মতই Dead lawতে পরিণত হইয়াছে, ধর্ম্মের সহিত অবিচ্ছেদ্য
সম্বন্ধই ইহার কারণ। এক্ষেত্রে দূরদর্শী সমাজনৈতিক
দিগম্বর অগাধ শাস্ত্রজ্ঞানী বিদ্যাসাগর অপেক্ষা অধিকতর
সূক্ষ্ম বিবেচনার কার্য্যই করিয়াছিলেন।

কলিকাতার সেরিফ ও “রাজা”

দিগম্বর মিত্র

১৮৭২ সালে দিগম্বর ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সভাপতি পদে বৃত্ত হন। ইহার দুই বৎসর পরে অর্থাৎ ১৮৭৪ সালে বাঙ্গালাদেশে ভীষণ দুর্ভিক্ষ আরম্ভ হয়। এই দুর্ভিক্ষ প্রশমনের জন্ত তিনি গবর্ণমেন্টকে বহু সদ্যুক্তি ও পরামর্শ দান করেন, কিন্তু মানসিক পীড়ায় আক্রান্ত হওয়ায় কার্যতঃ, নিজে কিছু করিতে পারেন নাই। ১৮৭৫ সালে এসোসিয়েশনের ত্রয়োবিংশতি বার্ষিক অধিবেশনেও তিনি অনুস্থতার জন্ত উপস্থিত হইতে না পারিলেও সভাপতির অভিভাষণ রচনা করিয়া পাঠান এবং রাজা নরেন্দ্র কৃষ্ণ তাহা সভায় পাঠ করেন। এই সময় ইম্পিরিয়েল কাউন্সিলে এসোসিয়েশনের পূর্বতন সভাপতি রাজা রমানাথ ঠাকুরের কার্যকাল শেষ হইলে, দিগম্বর ঐ অভিভাষণে তাঁহাকে পুনরায় সভাপতি পদে বরণের জন্ত অনুরোধ করিয়া তাঁহার পদত্যাগ পত্র ঘোষণা করেন। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া এসোসিয়েসন অভিজাত মহলে তৎকালেও অতি গণ্যমান্য প্রতিষ্ঠান ছিল এবং উহার সভাপতির পদলাভ অতি উচ্চ গৌরব ও সম্মানজনক বলিয়া বিবেচিত হইত। সুতরাং এসোসিয়েসনের সভাপতি পদ যাহাতে ব্রাহ্মণের জাতি না পায় এবং কলিকাতার কোন বিশিষ্ট রাজপরিবারেরই উহা একচেটিয়া থাকে, তজ্জন্য

এক স্বর্গীয় মহারাজা দিগম্বর মিত্রের বিরুদ্ধে দুর্ভেদ্য ষড়যন্ত্র জাল বিস্তার করেন। ইহা স্বেচ্ছা তিনি নানাবিধ গুণগ্রাম বলে ঐ পদ অলঙ্কৃত করেন এবং রাজা রমানাথ ঠাকুরের ইম্পিরিয়েল কাউন্সিলের কার্যকাল উত্তীর্ণ হইলে স্বয়ং ঐ পদ তাঁহার অনুকূলে ত্যাগ করিয়া হৃদয়ের গভীর ঔদার্যের পরিচয় দেন।

নভেম্বর মাসে বাঙ্গালা কাউন্সিলে দিগম্বরের কার্যকালের অবসান হয়। এই সঙ্গে সাধারণে তাঁহার কর্মজীবনেরও অবসান ঘটিত, কিন্তু পরবর্তী ডিসেম্বর মাসে তিনি কলিকাতা নগরীর সেরিফের পদে নিযুক্ত হওয়ায় অবসর আর ঘটিল না। কলিকাতার মেয়র পদের মত কলিকাতার সেরিফের পদও অতি উচ্চ সম্মানজনক পদ। ১৮৭৫ সালে তিনি এই সেরিফের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনিই সর্ব প্রথম বাঙ্গালী—যিনি এই সম্মানজনক পদে অধিষ্ঠিত হইবার গৌরব পাইয়াছিলেন। পর বৎসর ডিসেম্বর মাসে তাঁহার কার্যকালের অবসান ঘটিবার পূর্বে একটি দুর্লভ সুযোগ ও গর্বদ্যোতক সুবিধা তাঁহার ভাগ্যে ঘটিয়া গেল। যুবরাজ প্রিন্স অব ওয়েলস্ তখন ভারত পরিদর্শনে আসিতেছিলেন। ভারতের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারীর শুভাগমন উপলক্ষে সাম্রাজ্যের সর্বত্রই রাজভক্তির প্রবল তরঙ্গ-ন্দোলন-কম্পনে এরূপ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল যে, ব্রিটিশ ভারতের ইতিহাসে এরূপ আর কখনও হয় নাই। ভারতের রাজধানী, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের দ্বিতীয় নগরী কলিকাতায় তাঁহার যথোচিত অভ্যর্থনার জন্য আবশ্যকীয় আয়োজনার্থে ১৮৭৫ সালে ৩১শে

জুলাই যে মহতী সভা আহুত হয়, তাহাতে কলিকাতার সেরিফ দিগম্বর মিত্র এক সারগর্ভ বক্তৃতা প্রদান কবেন।

দিবাভাগে বিভিন্ন শোভাযাত্রা ও রাত্রে সর্বত্র বিপুল আলোকমালায় সুসজ্জিতা কলিকাতা নগরী নানাবিধ আনন্দ উৎসবে মাতিয়া উঠিল। রেসকোর্সের বিস্তৃত ময়দানে ভাইস-রয়ের সুসজ্জিত দরবার-পট-মণ্ডপে সাম্রাজ্যের উচ্চতম পদস্থ, প্রতিভা ও ক্ষমতাশালী সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিবর্গের সভায় ভাইসরয় যুবরাজের সঙ্গে ইংলণ্ডের আধিপত্য জ্ঞাপন করেন। এই মহা আরম্ভরযুক্ত সভায় অগ্ণাত্য বহুগুণী ব্যক্তির সঙ্গে দিগম্বর মিত্র “সি, এস, আই” উপাধিতে সমলঙ্কৃত হন।

এই সম্মান লাভের পর দিগম্বর পরবর্ত্তী বৎসরে আরও এক উচ্চতম রাজকীয় সম্মান প্রাপ্ত হন। ভূতপূর্ব গবর্ণর ওয়ারেন হেষ্টিংসের বাসভবন বেলডেভিয়ারে প্রায়শঃ বহু চিত্তাকর্ষক দরবার বসিয়া থাকে। ১৮৭৭ সালে ১৪ই আগষ্ট জাকজমক সহকারে তথায় এক মহতী সভার আয়োজন করিয়া গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে “রাজা” উপাধিতে ভূষিত করেন। লেঃ গবর্ণর সার এসলি ইডেন দিগম্বরের বিগত কার্যাবলীর ভূয়সী প্রশংসা করিয়া উপাধির সনন্দ দান কালে এক সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা দিয়া বলেন,—

Raja.—I have much pleasure in handing to you the title of Raja which has been conferred on you in recognition of your many and eminent public services. There has hardly been a single measure before the local

Government of late years, in which you have not been asked to assist with your counsel and advice, and as an old colleague., I can bear testimony to the invaluable assistance which you have always given, often at much personal inconvenience.

এই হিংসা-পরশ্রী-কাতরতাপূর্ণ বাঙালী দেশে তাঁহার এই চরম সৌভাগ্য অনেক উপাধিলোলুপ হতাশ ব্যক্তির ঈর্ষার কারণ হইয়াছিল। কিন্তু তিনি জন্মগত মর্যাদা, সামাজিক ক্ষমতা বা গবর্ণমেন্টকে খোসামুদের ফলে এই গৌরব লাভ করেন নাই; বস্তুতঃ নিজে “অর্জন” করিয়াছিলেন। তাঁহার অমূল্য কার্যমুগ্ধ গবর্ণমেন্ট স্বতঃ-প্রবৃত্ত হইয়া তাঁহাকে এই রাজ্য সম্মান দান করেন। সুতরাং দিগম্বর উপাধিলোলুপতার দিক দিয়া ইহা গ্রহণ না করিয়া নিজের বহুতর সদ্কার্যের সাক্ষী হিসাবে পুরস্কারস্বরূপ এই সম্মান গ্রহণ করিয়াছিলেন।



আসব্যয় ও ট্যাক্সবিষয়ক প্রতিবাদ-সভায়

রাজা দিগম্বর জ্বালাময়ী বক্তৃতা

রাজা দিগম্বর মিত্র রাজসৌভাগ্য লাভের সপ্তাহকাল পরে পরলোকগত মহারাজ রমানাথ ঠাকুরের স্মৃতিসভায় বক্তৃতা করেন। ইহার ছয় মাসকাল পরে কলিকাতার সেরিফ টাউন হলে ১৮৭৮ সালের ২রা মার্চ শনিবার আর একটি সভা আহ্বান করেন। ইহাতে সমাজের সকল স্তরের দেড় হাজারেরও অধিক খ্যাতিনামা ব্যক্তিগণ উপস্থিত ছিলেন। অত্যধিক করভারপীড়িত দেশে ট্যাক্সের হার আরও বর্দ্ধিত করিবার প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিয়া তৎপরিবর্তে মিতব্যয়িতা সহকারে শাসনতন্ত্র পরিচালনা করিবার অনুরোধ করার উদ্দেশ্যেই এই সভার অধিবেশন। রাজা দিগম্বর ‘ব্ল্যাক এ্যাক্ট’ সভায় সর্বপ্রথম সাধারণে বক্তৃতা দিবার জন্য আবির্ভূত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার এই বক্তৃতাই সর্বশেষ ও সর্বোৎকৃষ্ট ছিল, কারণ ভাষার সারল্য, ওজস্বিতা ও মন্থস্পর্শিতার জন্য ইহা বিখ্যাত হইয়াছিল। আমরা নিম্নে ইহার সারাংশ উদ্ধৃত করিলাম,—

*

*

*

*

সভ্যজগতের মানবকে এক ব্যক্তি ট্যাক্সদাতা জীব বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন এবং তিনি নিজেই অবশেষে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন

যে, তাঁহারা যদি সভ্যতাহীনোদিত বিধিবিধানানুযায়ী জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে চাহেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে অবশ্যই ট্যাক্স দিতে হইবে। উন্নতি শব্দের অর্থই হইতেছে অর্থের জমাধর। ট্যাক্স ব্যতীত অর্থ আদায় হইতেই পারে না। যে রাজশাসনের অধীনে তাঁহারা বাস করিতেছেন, উহা ক্রমোন্নতিশীল, সুতরাং উহা ব্যয়সাধ্য। তাঁহারা বহিরা-ক্রমণ হইতে সুরক্ষিত ও অন্তর্বিপ্লব হইতে অভিরক্ষিত হইবার জন্ত আইন ও শাসনবিচারের জন্ত উত্তম বিচারালয়, ধনপ্রাণের নিরাপদতার জন্ত সুপ্রয়োজিত আইন ও শাসন-শৃঙ্খলা রক্ষার জন্ত উপযুক্ত ও কর্মঠ পুলিশ, দেশের বালকবালিকাগণের সুশিক্ষার জন্ত সূচী শিক্ষায়তন, সুরূপে গমনাগমনের জন্ত 'উত্তম রাজবস্ত্র', খাল-নদী পারাপারের নিমিত্ত সেতুসমূহ, অন্তর ও বহির্বাণিজ্যের নিমিত্ত অপরাপর উপায়নিচয় এবং পার্শ্ব ও পারমার্থিক অভ্যুদয়ের জন্ত অর্থ ব্যয় ও অশ্রান্ত নানাবিধ সত্বপায়ে একান্ত প্রয়োজনীয়তা বোধ করেন। এই সমস্তই ট্যাক্স বা শুদ্ধনির্ধারণ দ্বারাই সম্ভবপর। তিনি বলিতেছেন যে, শুদ্ধ নির্ধারণই সভ্য রাজতন্ত্রের অতি প্রয়োজনীয় আনুযায়িক উপকরণ; কিন্তু তাঁহাকে ইহাও সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করিতে হইতেছে যে, এই ট্যাক্স নির্ধারণেরও একটা সীমা আছে। জন-প্রবান্দানুসারে বলিতে গেলে বলিতে হয়, ইহাই হইতেছে সেই শেষ তৃণ—যাহা দ্বারা উষ্ট্রের পৃষ্ঠ ভাঙ করা হইয়াছে। যদি জনসাধারণের অর্থ ও সামর্থ্য বিবেচনা না করিয়া ট্যাক্স কেবল বৃদ্ধিই করিয়া ধরা হইতে থাকে, তাহা হইলে তাহাদের অস্তিত্ব অসম্ভব হইয়া পড়ে, তাহারা তাহাদের জীবনযাত্রা-প্রণালী হইতে উৎখাত ও উৎসাদিত হইয়া যাইবে। তাহা হইলে দেশের লক্ষ লক্ষ অধিবাসীর দেউলিয়া শ্রেণীতে পর্য্যবসিত হইবার—ট্যাক্সরূপ খাতার চূর্ণিত-বিচূর্ণিত হইবার এতদধিক আর কি বিপজ্জনক ব্যবস্থা থাকিতে পারে?

পূর্বে জগৎময় একটা ভ্রান্তিপূর্ণ জনরব প্রচারিত হইতেছিল যে, ভারতবর্ষ “সোণার দেশ”—এ দেশের সোণার গাছে ঝাঁকি দিলেই সোণার ফল পড়িতে থাকে। এই প্রসিদ্ধির জন্তই—হায় ভারত !—এখানে বৈদেশিক আক্রমণকারিগণ আসিতেন—তাহাদের মনভরা আশা থাকিত যে, ভারতে গেলেই না জানি কত সোণা পাইব—এই দুরাশায় প্রলোভিত, এই দুরাকাজ্জ্বাল প্রণোদিত হইয়া তাঁহারা দলে দলে এদেশে আসিতেন—আসিয়া এদেশ লুণ্ঠন করিতেন। যে ইংরেজ জাতি আজ এই সোয়াশত বর্ষাবধি এই দেশ-শাসন সংরক্ষণ করিতেছেন, তাঁহারা অভিজ্ঞতা দ্বারা বিনির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন যে, ভারতবাসী দরিদ্র, অতি দরিদ্র—ভারতের লক্ষ লক্ষ—কোটি কোটি সন্তান অরুণোদয় হইতে শিশিরসিক্ত সায়ংকালাবধি মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়াও জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে না—তাহার চুণ থাকে ত পান থাকে না—ভাত থাকে ত ডাল থাকে না—বস্ত্র জোটে ত অন্ন জোটে না। ইংরেজ বুঝিয়াছেন—এই ভারতবাসীর সহিত ব্যবহারিক ভাবে নানাপ্রকারে সংশ্রব করিয়া টের পাইয়াছেন,—ভারতের সেই ধনের গল্প প্রবাদমাত্র। ভারতের তথাকথিত কোটীপতিরা—ইংলণ্ডের ও তত্রত্য অস্থানের ধনীরা—ইংলণ্ডের রাজকুমারোচিত চলনচর্যাশীল ধনীরা তুলনায় নিতান্ত নগণ্য—নিতান্ত তুচ্ছ। এতদেশীয় তথাকথিত ধনীরা, প্রকৃতপ্রস্তাবে কোনক্রমে জীবনযাত্রা নির্বাহ করে মাত্র ;—ভারতীয় ধনীরা—বাগা লোকের থাকা প্রয়োজন, সেই পরিমাণ ধনের কিঞ্চিদধিকের মাত্র অধিকারী—তদ্ব্যতীতের আঁর অতিরিক্ত কিছুই নাই। নিঃস্বতার ইহা অপেক্ষা আর অধিক কি প্রমাণের প্রয়োজন যে দুই শত কোটি লোকের ধার্য্য ট্যাক্স শতকরা ৪৮ টাকা হিসাবে রহিয়াছে ?

তিনি স্বীকার করিতেছেন যে, গ্রেটব্রিটেনের দয়ালু শাসনাবীনে ভারতের অভ্যাদয় সংঘটিত হইয়াছে। কিন্তু সেই অভ্যাদয়—সেই উন্নতির

মাত্রা কতটুকু? ভারতবর্ষে যদি একবার দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়, তবে সহস্র সহস্র লোক উৎকট দারিদ্র্য-সাগরে তরঙ্গায়িত হইতে থাকে,—আর্ন্ত দুঃস্থের তেমন হৃদয়বিদারক দৈন্ত-অভাব আর বুঝি ঘটে নাই—এমন ব্যাপার হইয়া পড়ে। তিনি সভ্য ইউরোপ ও এতদেশীয়গণের মাথা গুন্টি টাঙ্কের হার বিবেচনা করিয়া তুলনা করিয়াছেন। দার্শনিক-তত্ত্ব হিসাবে ভারিলে ইহা ঘোরতর সমস্য়ামূলক। ভাবুন দেখি একবার, ভারতের অবস্থানের কথা—ভারত কি ভাবে সংস্থিত? উড়িষ্যায় ১৮৬৭ সালে এক ভীষণ দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল। সেই দুর্ভিক্ষের সময় তথাকার প্রায় দশ সহস্র লোক অনাহারে খাড়াভাবে মৃত্যুর করাল কবলে নিপতিত হয়। সেই সময়ে রপ্তানীর উপযোগী কোন বানবাহনের সুব্যবস্থা না থাকিলেও সেই সঙ্কট-মূহুর্তে যদি অল্প কোন স্থান হইতে আহাৰ্য্য বস্তু সেই স্থলে প্রেরিত হইত, তবুও তদেশবাসিগণ আবশ্যক অর্থাভাবে তাহা ক্রয় করিতে সমর্থ হইত না।

১৮৭৪ সালের সেই বঙ্গ ও বিহারের দুর্ভিক্ষের সময় রপ্তানীর উপায়ের অভাব না থাকা সত্ত্বেও প্রায় লোকসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশকে জননাধারণেব বদান্ততার উপর নির্ভর করিতে বাধ্য হইয়াছিল। গত বৎসর মাদ্রাজ ও বোম্বাইতেও অবিকল এতদ্রূপ ব্যাপারই সংঘটিত হইয়াছে। এতৎপ্রসঙ্গে ইহাও স্মরণ করা কর্তব্য যে, তথাকার লোকেরা যে পর্য্যন্ত না তাঁহাদের চেষ্টার ও সঙ্গতির শেষ সীমায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল, সে পর্য্যন্ত পরের গলগ্রহ—পরনির্ভরশীল হয় নাই। গত বর্ষের মাদ্রাজের দুর্ভিক্ষ সম্পর্কে লর্ড স্ট্যালিসবারী এক প্রকাশ্য জনসভায় তথাকার দুর্ভিক্ষের এক হৃদয়-বিদারক প্রকৃত চিত্র উদ্ঘাটিত করিয়াছিলেন। লর্ড মহোদয় বলিয়াছিলেন,—তাহাদের আর কিছুই ছিল না—বেচিয়া কিনিয়া, ধার করিয়া, বাধাবন্ধক দিয়া, ভাঙ্গিয়া চুঙ্গিয়া তাহারা

সমস্ত নিঃশেষ করিয়াছিল—আমি এমন সমস্ত ঘটনার কথা শুনিয়াছি যে, তথাকার সেই দুর্দশানিপীড়িত অসহায় লোকেরা তাহাদের মাথা গুঁজিবার ঠাই—শয়ন ঘরের ছাদখানি পর্যন্ত বিক্রয় করিয়া—সর্বস্বান্ত হইয়া—একান্ত অসহায় হইয়া আনাদের “সাহায্য-শিবিরের” সান্নিধ্যে উপনীত হইয়াছিল। তাহারা একেবারে কপর্দকহীন—একেবারে নিঃস্ব হইয়া—যখন তাহাদের আর কোন গতিই ছিল না—সেই অন্তোপায় অবস্থাতেই তাহারা গবর্ণমেন্টের নিকট সাহায্যাধীকরণে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল।” এই কারণে কোন উদার শাসক-কর্তৃপক্ষের কি কর্তব্য যে, এই একান্ত অভাব-নিপীড়িত প্রজাগণের উপর নির্বিশেষে আঘাত টানিয়া ধাৰ্য্য করেন? তাহাদের ট্যাক্স দিবার ক্ষমতার স্ফাটন্য বা উচিত্যাঘটিত বিবেচনা না করিয়া তাহাদিগকে আরও ট্যাক্সের ভারে জর্জরিত করা কি কোন জায়নিষ্ঠ, অমায়িক, উদারনৈতিক শাসকের কর্তব্য? আমাদের শাসকগণ প্রকৃত প্রস্তাবে এবং বাস্তবিক প্রশংসার ভাবে এই সাময়িক তুর্ভিক্ষের করাল অন্ধকারময়ী—বিভীষিকা দূরীকরণের প্রচেষ্টায় উৎকর্ষিত হইয়া থাকেন। ইংরেজ জাতির হৃদয় তাহাদের প্রজামণ্ডলীর এই নিদারুণ কুহুতায় আলোড়িত হইয়াছে। তাহারা এই নিদারুণ তুর্ভিক্ষ প্রশমনের জন্ত যে বিস্ময়কর অর্থরাশি প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করিয়া ভারতবর্ষ তাহাদের সমীপে অবশ্য কৃতজ্ঞপাশে বদ্ধ থাকিবে। ভবিষ্যতে যাহাতে এই প্রকার তুর্ভিক্ষের প্রাদুর্ভাবে দেশ উৎসন্ন যাইতে না পারে, তন্নিবন্ধন একটি “ক্যামিন ইনসিওরেন্স ফাণ্ড” সংস্থাপনের প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছে।

ইহাতে তুর্ভিক্ষের কতকটা নিরসন হইবে বটে! তিনি এই বলিয়া সম্প্রতি লর্ড স্ট্রালিসবারীর মন্তব্যের প্রতি সকলেব মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া বলেন,—মাননীয় লর্ড মহোদয় মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন

যে—সাময়িক দুর্ভিক্ষ ও অভাব হইতে পরিত্রাণের একমাত্র উপায় জনসাধারণের সমুদিকালে কিছু সঞ্চয় করিয়া রাখা (শুধুন শুধুন)! যদি দুর্ভিক্ষপীড়িত অঞ্চলে তাহারা লোকসংখ্যায় অনেক হইয়া পড়ে, তবে তাহাদিগকে অন্ত্র গমন করিয়া বসবাস করিতে বলাই উচিত। কিন্তু যদি দেখা যায় যে, দেশের লোকের সংখ্যা খুব বেশী নহে, দেশের অন্ন জলেই তাহারা প্রতিপালিত হইতে পারিবে, তাহা হইলে তাহাদিগকে বুঝাইয়া বলিতে হইবে যে, তাহারা যেন তাহাদের প্রাচুর্য্যের সময়—যখন তাহাদের ঘরে খাবার ও হাতে পয়সা থাকে, সেই সময় তদ্দিনের জন্ত—এমনতর দুর্ভিক্ষাদির জন্ত সম্ভবমত সঞ্চয় করিয়া রাখেন। দেশের উন্নতিকল্পে—সভ্যতা বৃদ্ধির বাপদেশে, সামাজিক উন্নতির নিমিত্ত—কুসীদ-জীবীদিগের নির্ধন হস্ত হইতে ত্রাণলাভাকাজক্ষায়—তাহাদের ধনজন রক্ষাকল্পে—বাহাতে দেশে পুনঃ পুনঃ এই দুঃখদৈন্য সমুপস্থিত হইতে না পারে, তজ্জন্ত আয়ব্যয়ে একটু মিতাচারী হওয়া সকলেরই নিতান্ত উচিত (শুধুন, শুধুন)।” কিন্তু বাহারা এ দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা সম্বন্ধে সম্যক্ জ্ঞাত আছেন, তাহাদিগকে হস্ত বলিয়া দিতে হইবে না যে, এতদেশীয় লোকেরা স্বদেশ ছাড়িয়া বিদেশ গমনে তত তৎপর নহে, ভারতীয়গণের পৈতৃক নিবাসের উপর এরূপ দৃঢ়মূল আসক্তি বিদ্যমান যে, তাহারা কোনক্রমেই সেই আসক্তির মূলোৎপাটনে সমর্থ হয় না। অপর পক্ষে এতদেশীয় জনগণ ব্যয়কুণ্ঠতা ও মিতব্যয়িতার নিমিত্ত প্রসিদ্ধ। তাহাদের অভাব অতি সামান্য, অতি সহজলভ্য বস্তু—ফলমূলকন্দাশী হইয়াও, বৃক্ষপত্র ভোজন করিয়াও তাহারা জীবনধারণ করিতে পারে। তথাপি এক বৎসরের এই দুর্ঘটনা—এই অনাবৃষ্টি ও দুর্ভিক্ষের কথাই তিনি বলিতেছেন—ইহাতেই তাহারা অনাহারে মৃত্যুর দ্বারে উপনীত হইয়াছিল। তাহারা এমন হতভাগ্য কেন বলুন দেখি? ইহার কারণ তাহারা ব্যয়

ব্যতীত সঞ্চয় করিতে পারে বড় অল্প। লর্ড স্ট্রালিসবারী প্রাচুর্যের সময় এইরূপ দুর্ভিক্ষের জন্য সঞ্চয়ের কথা বলিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের তেমন দিন কি হয়? কখনই নয়। এমনই যখন ব্যাপার, তখন কি তাহাদের উপর আরও ট্যাক্সভার বৃদ্ধি করা সম্ভব? বিবেচনাপূর্ণ মিতব্যয়িতা ও ব্যয়সঙ্কোচ সহকৃত দেশশাসন দ্বারাই তাহাদের দুই ভাবে গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহোপযোগী ব্যবস্থা করিয়া দেওয়াই কি কর্তব্য নয়? (শুনুন, শুনুন)। কোথায় কোথায় ব্যয় সংক্ষেপ করা সম্ভব? তিনি একটি কথা না বলিয়া থাকিতে পারেন না—সে কথাটি হইতেছে এই যে, তাঁহারা যদি গবর্ণমেন্টের গত ১৮ বৎসরের হিসাব পরিদর্শন করেন, তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন যে, যতই বেশী টাকা পাওয়া গিয়াছে, ততই বেশী ব্যয় করা হইয়াছে, আরও বেশী টাকার প্রয়োজন বলিয়া জানা গিয়াছে। “অথ চিকিৎসকের” চীৎকারের মত অহর্নিশ কেবল সেই একই চীৎকার ধ্বনিত হইতেছে—“দাঁও, দাঁও।”

* * * *

গবর্ণমেন্ট পূর্বাপর যেমন অভাবে নিমজ্জিত ছিল, এখনও তেমনই অভাবগ্রস্ত রহিয়াছে। যে সময়ের কথা আমরা বলিতেছি, সে সময়ে কোন যুদ্ধ ছিল না, কোন রাজ্য সংযোজনায় ব্যাপার ছিল না—দুর্ভিক্ষ ব্যতিরেকে অন্য কোন সঙ্কটও ছিল না—উহাতেই ১৮৬৬-৬৭ সন হইতে ১৮৭৭-৭৮ সন পর্য্যন্ত ১৬ লক্ষ টাকা ব্যয় হয়—বৎসর বৎসর ৬৪ লক্ষ টাকা সুদ আদিতে থাকে, আরবৃদ্ধির সহিত এই ব্যয় বৃদ্ধি ভাবিবার বিষয়। ২৮ বৎসরে ১৬ লক্ষ টাকা ব্যয় বর্দ্ধিত হইয়াছিল। ১৮৭০ সালে যখন প্রাদেশিক আয়ব্যয় রক্ষার নিয়ম নির্দিষ্ট হয়, তখন লোকের ধারণা জন্মে যে, উহাতে মিতব্যয়িতাপূর্ণ শাসনকার্য পরিচালনা সম্ভব হইবে এবং উহা দ্বারা ট্যাক্সদাতারা অনেকটা রক্ষা পাইবে। কিন্তু ফলে কি

হইল? প্রাদেশিক ট্যাক্স আরও বাড়িয়া গেল—বাড়িয়া গেল বার্ষিক প্রায় পৌণে দুই লক্ষ টাকা—এ বৎসরে আরও বাড়িয়াছে—দেড় লাখ। সে সমস্ত ভার পড়িয়াছে, ভূমির উপর ও ব্যবসা-বাণিজ্যের উপর। ইহাতে ট্যাক্সের বাস্তবিক পরিমাণ বোঝা যায় না। রাজকীয় হিসাবে সেই বহু টাকার মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্সের কোন অঙ্কপাত বা হিসাব দেখান হয় না। কিন্তু এই ট্যাক্স ট্যাক্সদাতাগণকে অত্যন্ত নিপীড়ন করিয়া থাকে। তিনি আশা করেন যে—তিনি দেখাইতে সমর্থ হইয়াছেন যে,—ট্যাক্সদাতারা আরও ট্যাক্স দিতে সমর্থ কিনা। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট এতদ্দেশে যে সমুদয় কল্যাণজনক সামগ্রীর অবতারণা করিয়াছেন, তজ্জন্ত সকলেই অতিমাত্র কৃতজ্ঞ। কিন্তু তিনি কোন ক্রমেই গোপন করিতে পারিতেছেন না যে, দেশে এই ট্যাক্স বৃদ্ধির জন্ত উত্তরোত্তর অসন্তোষের বৃদ্ধি ঘটিতেছে।

যদি সুবিচারসহকারে তাহাদের উপর এই ট্যাক্স ধাৰ্য্য হইত, তাহা হইলেও তাহারা নীরব থাকিতেন—কোনক্রমে সহ্য করিতেন; কিন্তু ভারত গভর্নমেন্ট নিজে মিতব্যয়িতার কথা শিখাইতে চেষ্টিত হইয়াও নিজেদের বেলায় শক্তির হান হইয়া আছেন। অতএব তিনি আশা করেন যে, এই সভা মিতব্যয়ী গভর্নমেন্টের নিকট তাহাদের প্রার্থনা সমুপস্থিত করিবেন,—যদি “হোম মিলিটারী চার্জ” টা গভর্নমেন্ট মাত্রাহরূপ গ্রাস করিয়া দেন, তাহা হইলেই গভর্নমেন্ট যে ট্যাক্স ধাৰ্য্য করিতেছেন, তাহার আর প্রয়োজন থাকিবে না। তাহাদিগকে এতদ্বিষয়ে স্মরণ করাইয়া দেওয়া নিতান্তই বাঞ্ছনীয় যে, ব্রিটিশ গভর্নমেন্টই অনায়াসে এই সমস্ত অবস্থামূলে তাহাদিগের প্রার্থনাস্বরূপ দুঃখ দূরীভূত করিতে পারেন। জনবুল স্মরণ এবং উদ্ভাটন—তাহাতে সন্দেহ নাই। যদি

তিনি জানিতেন যে, এতদেশীয় লোকের অবস্থা কিরূপ, তাহারা কেমন দরিদ্র, কেমন নিঃসহায়, তাহা হইলে তিনি তাহাদিগের এই দুঃখ কাহিনী যে শুনিতেন না—কোন প্রতিকার যে করিতেন না—এমন বোধ হয় না। যে জাতি মুহূর্তের প্রেরণায় এই গতবর্ষে এমন দান করিয়াছিলেন, সে জাতি কখনও শ্রায়বিচারে পরাধুখ হইতে পারেন না। যদি পার্লিয়ামেন্টের অস্তিত্বানুসারে ব্রিটিশ জাতির নিকট তাঁহারা তাহাদের প্রার্থনা জানাইতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহারা নিশ্চয়ই শ্রায়বিচার লাভ করিবেন সন্দেহ নাই (আনন্দধ্বনি)।

এই মন্তব্যসহকারে তিনি তাঁহার প্রথম প্রস্তাব উত্থাপন করেন যে—
“যেহেতু, এই সভার বিবেচনাসহকৃত মত এই যে, দীর্ঘকালব্যাপী সাময়িক অনাবৃষ্টি ও দুর্ভিক্ষের প্রাদুর্ভাবের গতিকে দেশময় অতিমাত্র দারিদ্র্য নিবন্ধন ইহা একান্ত প্রয়োজন যে, রাজতন্ত্রকে সাধারণ অভাব অভিযোগ বিদূরণের জন্য হয়ত মধ্যে মধ্যে নিপীড়িত হইতে হইতেছে ; তাহা ইউক। কিন্তু উহা দূর করিতে দুর্ভিক্ষ বীমা করা একান্ত প্রয়োজন—আয় বৃদ্ধি ব্যয়ের প্রয়োজন—মিতব্যয়িতাপূর্ণ শাসনপ্রণালী পরিচালনা আবশ্যক। দেশের লোকের উপর উপযুক্ত ট্যাক্সের ভার না দিয়া এই সমস্ত কার্যে একান্ত নিবিষ্ট হওয়া উচিত।

অন্ধ শতাব্দীরও পূর্বে গবর্ণমেন্টের যেরূপ আর্থিক দুর্গতি ছিল, এখনও সেইরূপ আছে ; বরং পূর্ববাপেক্ষা দ্বিগুণতর বর্দ্ধিত হইয়া এখন জ্বলন্ত সমস্যা (burning question) রূপে দাঁড়াইয়াছে এবং ব্যয়সঙ্কোচ কমিটির রিপোর্ট প্রকাশ হওয়া স্বত্বেও কার্য্যতঃ ব্যয়বহুল শাসনতন্ত্র মিতব্যয়িতা সহকারে পরিচালনের কোন নির্দিষ্ট সূচী পস্থা অবলম্বিত না হইয়া কেবল ট্যাক্সই বরাবর বর্দ্ধিত করা হইতেছে।

ইহাতে অত্যধিক করভারপীড়িত দেশবাসীর যেরূপ শোচনীয় দুর্দশা হইতেছে, সূক্ষ্মবুদ্ধি রাজনৈতিক রাজা দিগম্বর বহু বৎসর পূর্বেই তাহা বুঝিতে পারিয়া যেরূপ তীব্র ও মর্মদাহী স্বরে প্রতিবাদ করিয়াছিলেন,—কি আইন সভায়, কি সাধারণের সভায় এ পর্য্যন্ত কোন রাজনৈতিক খ্যাতনামা ব্যক্তিই তাহা করিতে পারেন নাই।

পরলোকে রাজা দিগম্বর মিত্র

ছুভাগ্যের বিষয়, রাজসৌভাগ্য লাভের পর রাজা দিগম্বর ইহলোকে আর বেশীদিন থাকিতে পারেন নাই। যুবরাজের প্রস্থানের পরই তাঁহার কর্মজীবনের একেবারে অবসান ঘটে। ১৮৭৪ সাল হইতে তিনি অর্দ্ধশতাব্দীব্যাপী গুরু পরিশ্রম ও কর্মের উত্তেজনার জন্য স্বাস্থ্যভঙ্গের দরুণ ধীরে ধীরে নানাবিধ রোগ-উপসর্গে ভুগিতে আরম্ভ করেন। শুধু কঠোর পরিশ্রমই যে তাঁহাকে দুর্বল করিয়া ফেলিয়াছিল, তাহা নহে, তাঁহার একমাত্র স্মৃতি পুত্রের শোচনীয় মৃত্যুও তাঁহার বীর হৃদয়কে একেবারে শোকে অবসাদে দমন করিয়া দিয়াছিল। তদুপরি অধিক বয়সের বার্দ্ধক্যে স্নায়বিক দৌর্বল্য তাঁহার শরীর ও মনের উপর এরূপ ক্রিয়া করিয়াছিল যে, সেই হইতে তাঁহার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। কৃষ্ণদাস পাল বলেন, তাঁহার মন উন্মাদ ও স্মৃতিশক্তি এরূপ বিলুপ্ত হইয়াছিল যে, তিনি যদি কোন ব্যক্তি বা স্থান বিশেষের নাম ভুলিয়া যাইতেন, তবে গভীর নিশীথেও এক মাইল দূরবর্তী স্থানে ঐ নাম সংগ্রহের জন্য লোক প্রেরণ করিতেন। একদা তাঁহার গড়াই-পুর ও ভুজাটির সিদ্ধ-ফ্যাক্টরীর নাম স্মরণ না হওয়াতে তিনি গভীর রাত্রে কাশীপুর হইতে ছয় মাইল দূরবর্তী নদীর অপর পার্শ্বে শিবপুর গ্রামে তাঁহার বন্ধু অমৃত লাল ব্যানার্জীর

নিকট ঐ নাম জানিবার জন্ত লোক প্রেরণ করেন। নিয়মিত নদীস্নান ও সমুদ্র-বায়ু সেবন-মানসে তখন তিনি কাশীপুরে হুগলী নদী তীরবর্তী হীরালাল শীলের উদ্যান বাড়ীতে অবস্থান করিতেছিলেন। সন্ধ্যাসমাগমে তিনি প্রত্যহ নদীতীরে ভ্রমণ করিয়া নির্মল বায়ু সেবন করিতেন। এপ্রিল ও মে মাসের উত্তম দিনগুলি এক্রূপে নদীতীরে কাটাইয়া তিনি বর্ষারন্তে বাড়ী আসেন এবং স্বাস্থ্য সম্পূর্ণ নিরাময় না হইলেও কলিকাতার সেরিফ পদে নিযুক্ত হইয়া প্রিন্স অব ওয়েলসের অভ্যর্থনায় যোগদান করিয়াছিলেন।

নীরবে ভুগিতে ভুগিতে রাজা দিগম্বর ১৮৭৮ সাল উপনীত হইলেন। তখন তাঁহার ৬২ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। এই সময় সর্দি ও কফজ্বরে আক্রান্ত হইয়া তিনি শয্যাশায়ী হইলেন। শরীর দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিল। তিনি দেখিলেন যে, তাঁহার রোগ শেষস্তরে পৌঁছিয়া যক্ষ্মার পরিণত হইয়াছে এবং তিনি একপ্রকার মৃত্যু কবলিত হইয়াছেন। জীবনের শেষ মুহূর্ত্তে তাঁহার পুরাতন অতিসার রোগও তাহার শেষ আঘাত দিবার জন্ত দেখা দিল। মৃত্যুর চারি দিন পূর্বে তিনি সমস্ত সম্পত্তির উইল করিয়া কৃষ্ণদাস পালকে শেষ এই কথা বলেন—“আমার সময় আসিয়াছে, তোমার স্বাস্থ্যের যত্ন লইও।” পরম ধার্মিক পুরুষ ছিলেন বলিয়া তিনি মৃত্যুকে ভয় না করিয়া উহাকে উচ্চতর ও শ্রেষ্ঠতর জগতের—যেখানে পার্থিব জগতের সমস্ত জীবেরই একদিন

পুনর্মিলন ঘটবে—সেই অপার্থিব জগতের দ্বারস্বরূপ মনে করিতেন। মনের এই প্রশংসনীয় দৃঢ়তার জন্ত তিনি রোগ-জীর্ণ কলেবরেও কোন প্রকার কষ্টই অনুভব করেন নাই। চিন্তের দৃঢ়তা তাঁহার জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্তও ছিল। ১৮৭৯ সালে ১৯শে এপ্রিল রবিবার প্রাতে ৭ঃ ঘটিকার সময় তাঁহার পুণ্যাত্মা ব্রহ্মরন্ধু ভেদ করিয়া শূন্যে—অনন্তে বিলীন হইয়া গেল। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৬৩ বৎসর হইয়াছিল, স্বর্ণ-বাস্ত্রালার বৃকে অকস্মাৎ একটা দারুণ অশনিপাত হইয়া গেল।

মহাপ্রয়াণে লোকমত

শোকাকুল সমীরণে দিকে দিকে এই নিদারুণ শোক-সংবাদ সর্বত্র প্রচারিত হইল। তাঁহার আত্মীয়, অনাত্মীয়, বন্ধু-বান্ধব, পরিচিত-অপরিচিত দেশবাসীর মধ্যে একটা বুকফাটা সৰু সৰু শোকোচ্ছ্বাস উথিত হইল। তাঁহার মৃত্যু-সংবাদে চতুর্দিক হইতে শোকজ্ঞাপক বিস্তর তার ও পত্র আসিতে লাগিল। তদানীন্তন লেঃ গবর্নর সার এস্লি ইডেন প্রথমেই তাঁহার উইলের তত্ত্বাবধায়ক অবসরপ্রাপ্ত সবজজ মহেন্দ্র নাথ বন্ধুকে লিখিলেন,—“প্রিয় মহাশয়, এইমাত্র আমি অতীব দুঃখের সহিত আমার পুরাতন বন্ধু রাজা দিগম্বর মিত্রের মৃত্যু সংবাদ শুনিলাম। * * * তাঁহার মৃত্যুতে তাঁহার দেশবাসীর প্রভূত ক্ষতি হইল। তিনি তাহাদের স্বার্থ সর্বদাই একরূপ স্বাধীনতা, কৰ্মদক্ষতা অংচ তৎসঙ্গে বিনয়, অকাট্য যুক্তি ও ধৈর্য্যসহকারে সমর্থন করিতেন যে, তাঁহার মতের যথাযোগ্য বিবেচনা করা সম্যক্ নিশ্চিত ছিল। ব্যক্তিগত ভাবে আমি একজন বিশ্বস্ত ও কার্যদক্ষ উপদেষ্টা হারাইলাম।” ইণ্ডিয়ান ডেলি নিউজ (২১ এপ্রিল ১৮৭৯) বলেন,—“আমরা অত্যন্ত দুঃখের সহিত কলিকাতাবাসী—দেশীয়গণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত ও সমাদৃত রাজা দিগম্বর মিত্র বাহাদুর সি, এস, আই মহোদয়ের মৃত্যু-সংবাদ, লিপিবদ্ধ করিতেছি।

* * * * * ব্যবসায়ে গভীর মনো-
 যোগ ও পরিশ্রমের ফলস্বরূপ তাঁহার সুবিস্তীর্ণ জমিদারী
 তাঁহার পৌত্রদ্বয় উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত হইবেন। বহু
 বৎসর যাবত দিগম্বর মিত্রের নাম কলিকাতা জনসাধারণের
 সম্মুখে ছিল। দক্ষতাগুণে দেশীয় সমাজের উপর তাঁহার
 অদ্বিতীয় ক্ষমতা ছিল। মহারাজ রমানাথ ঠাকুরের পরই যে
 ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া এসোসিয়েশনের সভাপতি পদে তাঁহাকে
 বৃত্ত করা হইয়াছিল, দেশীয় সমাজের উপর তাঁহার অসাধারণ
 কর্তৃত্বই উহার জ্ঞাপকমাত্র। বলা বাহুল্য যে, গভীর বুদ্ধি,
 বিপুল জ্ঞান, অনন্যসাধারণ দক্ষতা প্রভৃতি গুণগ্রামে রাজা
 দিগম্বরের স্থান অনায়াসে পূর্ণ করা যাইতে পারে না। বিগত
 এক চতুর্থ শতাব্দী কাল ধরিয়া ভারত ও বাঙ্গলা দেশ
 সম্বন্ধে এমন কোন সমস্যা হই ছিলনা—যাহার সহিত ব্যবস্থা-
 পক সভার সভ্যরূপে অথবা এসোসিয়েশনের ক্ষমতালী
 ব্যক্তিরূপে রাজা দিগম্বরের কীর্তি বিজড়িত হয় নাই। সম্পূর্ণ
 আত্ম-প্রতিষ্ঠ ব্যক্তিরূপে রাজা দেশীয় সমাজের বিশেষরূপ
 অলঙ্কার ও উহার শ্রেষ্ঠতম উপযুক্ত ও সমাদৃত প্রতিনিধি
 ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে শুধু ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া এসোসিয়েশনই
 নহে, গবর্ণমেন্ট ও দেশের জনসাধারণও প্রভূত ক্ষতিগ্রস্ত
 হইল।”

সাপ্তাহিক ইংলিশম্যান পত্রিকার সম্পাদক রাজা বাহাদুরের
 পরলোক গমনে যে মন্তব্য প্রকাশ (২৬শে এপ্রিল, ১৮৭৯)

করেন, তাহা সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত হইয়াছিল। তিনি বলেন,—
 “দেশীয় সমাজ ও উহার কার্য সম্পর্কে রাজা দিগম্বর মিত্র সি, এস,
 আই বাহাদুরের পরিচিত সকল ইউরোপীয় ভদ্রলোকই এই
 সপ্তাহে তাঁহার মৃত্যুতে সাজঘাতিক ক্ষতি বোধ করিতেছেন। যত
 দূর কল্পনা করা সম্ভব, তিনি সাধারণ বাঙ্গালীর মত ছিলেন না।
 সকল বিষয়েই ন্যায়বান ও দৃঢ়চেতা ছিলেন বলিয়া তিনি কি ইউ-
 রোপায়, কি দেশীয়—কাহারও নিকট স্বকীয় মত প্রকাশে কখনও
 ভয় করিতেন না। ঐ সকল মত রাজা একরূপ সূক্ষ্ম তর্কশক্তি ও
 সুযুক্তির দ্বারা পোষকতা করিতেন যে, এজন্য ইউরোপীয়েরা তাঁহার
 ন্যায় অন্য কোন দেশীয় ভদ্রলোককেই এত বেশী সম্মান করিতেন
 না। তিনি অবনত হইতেন না বা, খোসামোদও করিতেন না এবং
 সোজাসুজি তাঁহার মত প্রকাশ করিতেন। এজন্য প্রত্যেক
 ইয়োরোপীয়ই মনে করিতেন যে, তাঁহারা এমন একজন স্বভাব
 সিদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে ব্যবহার করিতেছেন—যাঁহার মধ্যে কোন
 প্রকার শঠতা নাই। প্রকাশ্যে বা গোপনে স্বর্গীয় রাজা যে সকল
 বদান্যতার কাজ করিয়াছেন, আমরা সে সম্বন্ধে কিছু বলিব না,
 কিন্তু তিনি কলিকাতার বহু স্কুল ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ৮০ জন
 ছাত্রকে নিয়মিত ভরণপোষণ করিয়াছেন, শুদ্ধ একজনের ধন-
 ভাণ্ডার হইতেই ইহা অপ্রচুর ব্যয় নহে। তাঁহার মৃত্যুতে
 বৃটিশ ইণ্ডিয়া এসোসিয়েশনেরই সর্বাপেক্ষা বেশী ক্ষতি
 হইল, কারণ তিনি এসোসিয়েশনের সকল কার্যেরই মেরুদণ্ড
 স্বরূপ ছিলেন।

অমৃতবাজার পত্রিকা (২৪শে এপ্রিল ১৮৭৯) বলেন,—
 সুবিখ্যাত স্বদেশবাসী রাজা দিগম্বর মিত্র বাহাদুরের মৃত্যু সংবাদ
 ইতিমধ্যেই দেশের এক প্রাপ্ত হইতে অপর প্রাপ্ত ছড়াইয়া পড়ি-
 য়াছে। ** দেশে তাঁহার শূন্য স্থান কদাপি পূর্ণ হইবার নহে।
 রাজা দিগম্বর মিত্র একজন দার্শনিক, স্বদেশভক্ত ও বিশ্বপ্রেমিক
 ছিলেন। তাঁহার স্বদেশিকতায় স্বার্থপরতার লেশমাত্র ছিল না।
 জীবন-অপরাহ্নে তিনি কেবল দেশের উপকার সাধনের জন্যই
 জীবিত ছিলেন। * * স্বর্গত রাজার বুদ্ধি সম্বন্ধে কিছু বলা
 নিম্প্রয়োজন, কারণ সাধারণতঃ ইহা সকলেরই জ্ঞাত ছিল।
 কিন্তু সাধারণতঃ ইহা সকলের অজ্ঞাত ছিল যে, তিনি শিশুর মত
 সরল ও নারীর মত কোমল-হৃদয় ছিলেন। তিনি একজন
 অধ্যাত্মবাদী পুরুষ ছিলেন এবং এজন্য দেশের এক শ্রেণী শিক্ষিত
 লোকের মত না হইয়া পরলোক ও পুনর্জন্মে বিশ্বাসী ছিলেন।

সার রিচার্ড টেম্পল রাজার নব্বোচ্চ প্রশংসা করিয়া
 বলেন,—“এই সকল পরিবারের মধ্যে রাজা দিগম্বর মিত্রই
 সর্বাপেক্ষা কৃতী জমিদার ছিলেন। তাঁহার সমসাময়িক অগ্রাগ্র
 জমিদার অপেক্ষা জমিদারী পরিচালনা ও কৃষি সংক্রান্ত সমস্ত
 কার্যই উত্তমরূপে বুঝিতেন। তাঁহার মহাপ্রয়াণে বিস্তর
 লোকমতের মধ্যে এইগুলি অগাধ সমুদ্রে বারিবিন্দু মাত্র।

উপসংহার—চরিত্র কথা

রাজা দিগম্বর মিত্র ধনী লোকেদের মত স্কুলকায় ছিলেন না । তাঁহার শরীর উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ ;—তাঁহার সদা ঐষং হাশ্যপূর্ণ মুখচ্ছবি দেখিলে মনে হইত, তিনি পরম অমায়িক, উদার দেবচরিত্র পুরুষ—যেন কত যুগ-যুগান্তরের পরিচিত বন্ধু । তাঁহার উজ্জ্বল দৃষ্টি অথচ তীক্ষ্ণ চিন্তাশীলতাপূর্ণ আয়ত-চক্ষুদ্বয় দেখিলে তাঁহার অন্তর্নিহিত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ মনুষ্যত্বের পরিচয় পাওয়া যাইত । তাঁহার দেহ লৌহবৎ সুদৃঢ় ও দীর্ঘ এবং প্রত্যহ নিয়মিত ব্যায়াম-চর্চায় প্রচুর স্বাস্থ্যসম্পন্ন ছিল । পদব্রজে ভ্রমণই তাঁহার প্রিয় ব্যায়াম ছিল । তিনি অতি প্রত্যাশে গাত্রোথান করিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনের পর ছাতা হস্তে দীর্ঘ পাঁচ ছয় মাইল প্রাতঃভ্রমণ করিয়া আসিতেন ।

রাজা দিগম্বর একজন সামাজিক ব্যক্তি ছিলেন । জীবনের প্রথমে একজন বড় ব্যবসায়ী ও শেষভাগে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া এসোসিয়েশনের একজন সভ্য ও আইন সভার সদস্যরূপে তিনি কি ইউরোপীয়, কি দেশীয়—যাহাদেরই সংস্পর্শে আসিয়াছেন, সকলেই তাঁহাকে পরম সম্মান করিতেন । কেবল অধ্যবসায়, প্রতিভা, বুদ্ধিমত্তা, বিচক্ষণতা ও কঠোর পরিশ্রমে তিনি ২৪ পরগণা, যশোহর, বাথরগঞ্জ ও কটকে বিস্তর ভূ-সম্পত্তি ও প্রভূত ধনের মালিক হইয়াছিলেন । ব্যবস্থাপক সভায় তিনি

সরকারকর্তৃক মনোনীত হইলেও নিজের স্বাধীন চিন্তাপ্রসূত মত প্রকাশে দ্বিধাবোধ করিতেন না। তিনি নির্ভীক, স্পষ্ট-বাদী বক্তা; কর্তৃপক্ষকে তিনি সম্মান-প্রদর্শন করিতেন, কিন্তু দাসমূলভ মনোবৃত্তি তাঁহাকে সাধারণের পক্ষাবলম্বন পূর্বক নির্ভীক ও স্বাধীন মত প্রকাশে কখনও সংকল্পচ্যুত করিতে পারে নাই। প্রলোভনের উজ্জল আলোক কখনও তাঁহার বিচারবুদ্ধিকে ঝলসিত করিতে পারে নাই। পদমর্যাদার দায়িত্ববোধ, সময়-নিষ্ঠা ও বিচক্ষণ দূরদর্শিতা—সর্বত্রই তাঁহাকে বিজয়-গৌরবে সাফল্য-মণ্ডিত করিয়াছে—জয়লক্ষ্মী তাঁহার রাজ-ললাটে রক্ত-তিলকরেখা অঙ্কিত করিয়াছেন।

সর্বজীবে দয়া ও ন্যায়পরতা প্রভৃতি গুণের ন্যায় তাহার স্বজাতিবাৎসল্য, পরোপকারব্রত ও স্বদেশপ্ৰীতিও অত্যন্ত প্রবল ছিল। কিরূপে দেশের উন্নতি হইবে,—কিরূপে গবর্ণ-মেন্টের শাসন বর্দ্ধিত হইবে—কিরূপে দেশে শুল্কশিক্ষার বিস্তার হইবে, এই সকল বিষয় লইয়া তিনি সর্বদা বক্তৃতা ও মস্তিষ্ক-চালনা দ্বারা আন্দোলন করিতেন। শিক্ষাবিষয়ে তিনি কর্তৃ-পক্ষকে নানাবিধে সাহায্য করিতেন। তিনি একজন আদর্শ-বাদী সমাজসংস্কারকরূপে সতীদাহ ও শিশুহত্যা প্রভৃতি সামাজিক বর্বরতামূলক কুসংস্কারের মূলে কুঠারাঘাত করিয়া ছিলেন। তৎকালে শাস্ত্রানুসারে সমুদ্রযাত্রা এদেশে একেবারে নিষিদ্ধ ছিল। কেহ বিলাতযাত্রার নাম করিলেও তাহার প্রতি অত্যাচার আরম্ভ হইত। সামাজিক লাঞ্ছনার ভয়ে কেহ

সুদূর সাগরপারে শিক্ষালাভের জন্য যাইতে বড় একটা সাহস করিত না। রাজা দিগম্বর তাঁহার একমাত্র পুত্র হাইকোর্টের উকিল কুমার গিরীশচন্দ্রকে ব্যারীষ্টারী পড়িবার জন্ত বিলাতে প্রেরণ এবং অন্যান্য বহু যুবককে বিজ্ঞা-শিক্ষার জন্য বিলাত প্রেরণে উৎসাহিত করিয়া এই কুসংস্কার দেশ হইতে সমূলে উৎপাটিত করিবার চেষ্টা করিয়া কৃতকাৰ্য্য হন। এদেশের প্রকৃতিবিরোধী পাশ্চাত্য সভ্যতা ও রীতি-নীতির মোহ-মরীচিকা-প্রলুব্ধ কতিপয় বিলাত-ফেরৎ ফেরঙ্গ ভাবাপন্ন যুবকের দ্বারা সমাজে তৎকালে প্রথমতঃ ইহার বিষময় ফল ফলিতে শুরু করিলেও ক্রমে ক্রমে গাঢ় কুজাটিকা ভেদ করিয়া বালারূপ-রশ্মি প্রকাশের শ্রায় সমুদ্রযাত্রার সুফল ক্রমশঃ ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে,—স্বাধীন দেশের স্বাধীন আবহাওয়ায় অনুপ্রাণিত বিলাতফেরৎ যুবকগণকেই—যাঁহারা এদেশে সকল বিষয়েই প্রতিষ্ঠাৰ্জন করিয়াছেন—তাঁহাদিগকেই বেশীর ভাগ দাসত্ব-নিগড়বদ্ধ ভারতের মুক্তি-আন্দোলনের পুরোভাগে নানা দুঃখ-কষ্ট-নির্যাতন ভোগ করিতে দেখা যাইতেছে। ইহা একপ্রকার রাজা দিগম্বরেরই দূরদর্শিতার ফল।

স্বীয় পিতার শ্রায় রাজা দিগম্বরও দীন দুঃখী, অন্ধ-অনাথ-আতুরের প্রতি করুণা-দ্র ও মুক্তহস্ত ছিলেন। ধর্মশাস্ত্রে তাঁহার অগাধ নিষ্ঠা, দেব-দেবীতে তাঁহার অচলা ভক্তি ছিল। হিন্দুর নিত্য-নৈমিত্তিক সন্ধ্যা-উপাসনাদি না করিয়া তিনি কোন সংসার-কর্মেই লিপ্ত হইতেন না।

সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান ও ধর্মশাস্ত্রে তাঁহার জ্ঞান অগাধ ছিল। তিনি নিজেই একজন কৃতী লেখক ও বায়ী ছিলেন এবং দরিদ্র সাহিত্যিকগণকে মুক্ত হস্তে দান করিতেন। কবি মধুসূদন দত্ত সাহিত্যচর্চার জন্য রাজা দিগম্বরের নিকট হইতে প্রভূত দান পাইতেন। সাহিত্য-সেবায় তাঁহার ঈদৃশ বদান্যতা বাঙ্গালী-স্বভাবের একটি সুদুল্লভ উদাহরণ। রাজার অর্থানুকূল্যে শুধু “মেঘনাদবধ কাব্য” প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা নহে, এককালীন বা মাসিক হিসাবে বহু অর্থও দানস্বরূপ কবি পাইয়াছেন, এজন্য রাজা বাহাদুরের নামে তিনি তাঁহার অমর ‘মেঘনাদবধ কাব্য’ উৎসর্গ করিয়া যান। হরিপ্রিয়া লক্ষ্মী-সরস্বতী উভয়ে সতীন হইলেও বাগ্‌দেবী চঞ্চলা কমলার উপর চিরনির্ভর-শীলা; এজন্য লক্ষ্মীর বরপুত্রগণ সরস্বতীর পুত্রগণের প্রতি মুখ তুলিয়া না চাহিলে অনেক প্রতিভাই হয়ত অনাথ্রাত বন-কুসুমের মত লুপ্ত হইত। সুতরাং রাজা বিক্রমাদিত্যের সভায় কবি কালিদাসের প্রতিভা ও মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় কবি ভারত-চন্দ্রের প্রতিভার যেরূপ বিকাশ হইয়াছে, তদ্রূপ রাজা দিগম্বর মিত্রের বিপুল দানে মাইকেল ‘মধু’কবির “মধুচক্র” গোড়জনকে নিরবধি সুধাপান করাইতেছে।

রায় বাহাদুর
কুমার মন্থনাথ মিত্র

পূর্রাভাষ

জগৎ নিত্য পরিবর্তনশীল ; আজ যে বিশাল জনপদ অসংখ্য
নরনারীর কলকোলাহলে মুখরিত, কালচক্রের কুটিল আবর্তনে
হয়ত কাল সেখানে নির্জজন শ্মশানপুরীর গভীর নিস্তব্ধতা থাঁ
থাঁ করিতেছে। আজ যে শিশু মাতৃকোড় আশ্রয় করিয়া
মৃদুমৃদুহাসিত বদনে পরিজনের আনন্দবর্ধন করিতেছে, কাল
হয়ত সে মৃত্তিকা-গহ্বরে প্রোথিত বা শ্মশানানলে উৎসর্গিত
হইয়াছে। অনিত্য সংসারের নিত্য পরিবর্তন-লীলা—মহাকালের
মহাবর্তনে অঘটন-সংঘটন-পটীয়সী প্রকৃতির নিত্য বিবর্তন-লীলা
দেখিয়া ভগবদসাধক মায়ামুগ্ধ মানবকে উপদেশ দিতেছেন ;—

কা তবকান্তাঃ কস্তে পুত্রঃ সংসারোয়মতীব বিচিত্র ।

কশ্চ ত্বং বা কুত আয়াত-স্তত্বং চিন্তয় তদিদং ভ্রাতঃ ॥

কেবা তব কান্তা আর কে তব কুমার ।

অতীব বিচিত্র এই মায়ার সংসার ।

কোথা হতে আসিয়াছ, তুমি বা কাহার।

ভাবনা করহ ভাই, এই তব সার ॥

রাজা দিগম্বর পরলোকে চলিয়া গেলেন ; তাঁহার শোক-স্মৃতি বহন করিয়া রহিল—কেবল তাঁহার বিধবা স্ত্রী, বিধবা পুত্রবধূ ও দুইটি অপোগণ্ড শিশু-পৌত্র। তাঁহার একমাত্র কৃতী পুত্র, হাইকোর্টের উকীল কুমার গিরীশচন্দ্র মিত্র তাঁহার মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে এক শোচনীয় দুর্ঘটনায় অকালে পরলোক গমন করেন। তাঁহার জীবন-কথা আমরা ইতি-পূর্বেই বর্ণনা করিয়াছি। কুমার গিরীশচন্দ্র যেরূপ কৃতী বিদ্বান ছিলেন, তিনি জীবিত থাকিলে রাজা দিগম্বরের বহু পরিশ্রম-লব্ধ জমিদারী-সম্পত্তি বহুলাংশে বিবক্ষিত করিয়া কোল্লগর মিত্রবংশকে বঙ্গদেশে কীর্তি ও যশঃ-গৌরবে মধ্যাহ্ন-ভাস্কর-প্রভায় আরও সমুজ্জ্বলতর করিয়া যাইতে পারিতেন। কিন্তু সর্বধ্বংসী কাল তাঁহাকে অকালে কবলিত করায় স্বর্গীয় রাজা বাহাদুরের নিকট-আত্মীয়, অবসরপ্রাপ্ত সবজজ বাবু মহেন্দ্রনাথ বসু তাঁহার সম্পত্তির ট্রাস্টরূপে অত্যন্ত যত্নের সহিত ঐ সুবিস্তীর্ণ জমিদারীর কার্য সুচারুরূপে পরিচালনা করিয়া অপোগণ্ড শিশুদ্বয়ের রক্ষণাবেক্ষণ করিতে থাকেন। রাজার ট্রাস্ট অনুসারে মিতব্যয়িতাসহকারে পরমধার্মিক সবজজ মহাশয় একরূপ কৃতিত্বের সহিত জমিদারী পরিচালনা করিতে-ছিলেন যে, নূতন সম্পত্তি ক্রয়ের দ্বারা ষ্টেট আরও সমৃদ্ধি-সম্পন্ন হইয়া উঠিল। রাজার পরলোক গমনকালে কুমারদ্বয়ের

বয়স যথাক্রমে দশ ও একাদশ বৎসর হইয়াছিল। জ্যেষ্ঠ কুমার মন্থনাথ ও কনিষ্ঠ নরেন্দ্রনাথ যথাকালে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাঁহাদের বিস্তৃত সম্পত্তির পরিচালন-ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়া উহার আয় পূর্ব্বাপেক্ষা বহুগুণ বর্দ্ধিত করিয়াছেন। তাঁহাদের জীবন-কাহিনীও শুধু চিত্তাকর্ষক নহে, অত্যন্ত শিক্ষা-প্রদ বলিয়া আমরা এস্থলে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিব।

কুমার মন্মথনাথের বিদ্যাশিক্ষা

জ্যেষ্ঠ কুমার মন্মথনাথ বিদ্যালয়ের জন্ম হিন্দু স্কুলে ভর্তি হইয়াছিলেন। কিন্তু শিক্ষা যাহাতে পরবর্তীকালে তাঁহাকে কর্মদক্ষ ও জমিদারী পরিচালনায় সুদক্ষ করিয়া (practical and useful man) করিয়া তোলে, সেই দিকে প্রধানতঃ লক্ষ্য রাখা হয়। এই কারণে তিনি বঙ্গদেশীয় অভিজাত-সম্প্রদায়ের বর্তমান বংশধরগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা আয়পরায়ণ ও কর্মদক্ষ জমিদার হইয়া উঠেন। বিদ্যালয়ের শিক্ষা ব্যতীত তিনি ইউরোপীয় গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করিয়া ইংরাজী ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। কলিকাতার বিখ্যাত বড় বড় কলেজের ইংরাজী ভাষার শ্রেষ্ঠ অধ্যাপকগণের কাহারও অপেক্ষা তাঁহার ইংরাজী ভাষায় জ্ঞান কোন প্রকারে নূন ছিল না। বর্তমান-কালে আমাদের দেশীয় জমিদারগণের পক্ষে আইন-সম্বন্ধেও কথঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা লাভের দরকার হয়। কারণ জমিদারী-কার্য পরিচালন-সম্পর্কে তাঁহাদিগকে প্রায়শঃ বহুবিধ আইন-সমস্যার সম্মুখীন হইতে হয়। এজন্য তিনি একজন বিশেষজ্ঞ উকীলের শিক্ষাধীনে থাকিয়া আইন-সম্বন্ধেও প্রচুর জ্ঞানার্জন করেন। অনেক সময় তিনি বিশেষজ্ঞ আইন-ব্যবসায়ীদের সঙ্গে আইন-সম্বন্ধে এক্রূপ কুট তর্কবিতর্ক করিতেন যে, তাঁহাকেও একজন অভিজ্ঞ আইন-ব্যবসায়ী বলিয়াই অনেকের ভ্রম জন্মিত।

আইনে সামান্য জ্ঞানলাভের সঙ্গে সঙ্গে জমীদারদের Cadastral Survey প্রভৃতির জ্ঞানও ইঞ্জিনিয়ারিং সম্বন্ধেও কিছু কিছু জ্ঞান থাকা দরকার। এই জ্ঞান তিনি ঐ বিষয়েও বিস্তর পুস্তকাদি অধ্যয়ন করিয়া প্রচুর জ্ঞানার্জন করেন। ব্যবসায়ার্থে যে সকল ব্যবসায়ী ইঞ্জিনিয়ার ও বিল্ডিং-কন্ট্রাক্টরের সঙ্গে তাঁহার এই বিষয়ে কথোপকথন হইত, তাহারা তাঁহার ইঞ্জিনিয়ারিং সম্বন্ধে বিস্তর জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া বিস্ময়ে অবাক হইয়া যাইত। তাঁহার গৃহ-লাইব্রেরীতে ভাস্কর ও স্থপতি বিজ্ঞাবিষয়ক বহু পুস্তক দেখিতে যায়। এইরূপে সর্বপ্রকারে শিক্ষালাভ করিয়াই তিনি ষ্টেটের পরিচালন ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার জমিদারী-জীবনের প্রত্যেক স্তরে এরূপ অদ্ভুত কৌশল ও কৰ্মদক্ষতার পরিচয় দেন যে, তাঁহার সম-সাময়িক জমিদারবর্গের নিকট জমিদারী-শাসন-সংক্রান্ত তাঁহার সমস্ত কার্যাবলীই দৃষ্টান্তস্বরূপ ছিল।

জমিদারী-শাসনের সৌকার্য্যার্থে তিনি যে এই কয়েকটি নির্দিষ্ট বিষয়েই শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, তাহা নহে। সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান ও ইতিহাসের নানা শাখা-প্রশাখায় তিনি প্রভূত জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তজ্জ্ঞান তিনি নানা স্থান হইতে মূল্যবান গ্রন্থসকল সংগ্রহ করিয়া গৃহ-লাইব্রেরীর আলমিরাসমূহ সুসজ্জিত করিয়াছিলেন।

জন-আন্দোলনে কুমার মন্মথনাথ ও

তাহার বদান্যতা-ধস্ম

রাজা দিগম্বর মিত্রের মত কুমার মন্মথনাথের কর্মজীবনও দয়া, দাক্ষিণ্য, পরোপকার প্রভৃতি সদৃশগ্রাম ও দেশহিতকর অনুষ্ঠানে পূর্ণ।

কর্মজীবনের প্রারম্ভেই তিনি জন-আন্দোলনে সহায়তা কবিবার জন্ম অনুরুদ্ধ হইয়া পরম সন্তোষের সহিত উহাতে যোগদান করেন। তখন দেশব্যাপী সহবাস-সম্মতির বয়স-নির্ধারণ বিল লইয়া আন্দোলন-শ্রোত প্রবাহিত হইতেছিল। শাস্ত্রাচার-বর্জিত নব্য সংস্কারকদের এই ব্যাপারে গোড়া হিন্দু-সম্প্রদায় ক্ষোভে ও রোষে ক্ষেপিয়া উঠিয়া তখন বিলের প্রতিবাদ ও বিরুদ্ধতাচরণ করিতেছিল এবং শাস্ত্রগত আপত্তি জ্ঞাপনের জন্ম দিকে দিকে বহু সভাসমিতির অনুষ্ঠান করিতেছিল। শোভাবাজারের পরলোকগত রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব ও তাহার ভ্রাতা মহারাজ-কুমার নীলকৃষ্ণ দেব এই ব্যাপারে অগ্রগণ্য হইয়া গোড়া-সম্প্রদায়ভূক্ত শাস্ত্রজ্ঞ-পণ্ডিতগণের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া কুমার মন্মথনাথকে সহযোগীতার জন্ম আহ্বান করেন। সেই হইতে এমন কোন জন-আন্দোলনই ছিল না, যাহাতে কুমার বাহাদুর যোগদান করেন নাই। সাধারণের জন্ম তিনি যে সকল কর্ম করিতেন, তাহার বিশেষত্ব এই ছিল।

যে, যদিও তিনি সমৃদ্ধ ধনী রাজপরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া অভিজাত-আবেষ্টনীর মধ্যে পৰিবৰ্দ্ধিত হইয়াছিলেন, তথাপি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ব্যক্তিদিগের জন্ত চুম্বক পাথরের ন্যায় তাঁহার প্রকৃতি ও চরিত্রগত একরূপ একটা আকর্ষণ ছিল যে, তিনি ঐ সম্প্রদায়ের লোকদিগের সঙ্গে সমপর্যায়ে ও অসঙ্কোচে মেলা-মেশা করিতে গভীর আনন্দ অনুভব করিতেন। তাঁহাকে জমিদারবর্গের মজলিস-বৈঠকে যেমন পাওয়া যাইত, তদ্রূপ নিয়ত সাধারণ দরিদ্র-সমাজেরও সংস্রবে আসিতে তাঁহাকে দেখা যাইত। তিনি বঙ্গীয় জমিদার সভার সভা ও সেই সঙ্গে ভারতবর্ষীয় সভারও সভ্যশ্রেণীভুক্ত ছিলেন। এই দুই প্রতিষ্ঠানের সংস্রবে থাকিয়া মধ্যবিত্ত শ্রেণীর স্বার্থ-সংরক্ষণের ও দরিদ্রের অভাব মোচনের জন্ত তাঁহার পরতুঃখ-কাতর দয়ার্হচিত্ত হইতে সতত সহানুভূতি সূচক “মাড়া” পাওয়া যাইত।

সামুজ কুমার মল্লথনাথ পূর্বপুরুষগণের চিরাচরিত বদান্যতা-ধর্মের উপাসক ছিলেন। তাঁহাদের মিত্রবংশের ইতিহাস আলোচনায় দেখা যায় যে, বাজা দিগম্বর মিত্রের পিতা শিবচন্দ্র এই দানধর্ম অনুষ্ঠানের জন্তই নিজের আয় ব্যতীত উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত পৈতৃক পঞ্চাশ সহস্র টাকাও হারাইয়া একপ্রকার নিঃস্ব দরিদ্র হইয়া গিয়াছিলেন, তবুও তাঁহার সময় হইতে অধুনা পর্য্যন্ত পুরুষানুক্রমে এই দানধর্মের সমাক্ অনুষ্ঠানে বংশে কেহই কার্পণ্য প্রকাশ করেন নাই।

কলিকাতার এক হিন্দু-অনাথ-আশ্রমের ভাইস-প্রেসিডেন্টরূপে কুমার বাহাদুর ঐ আশ্রমে ১৫০০০ টাকা মূল্যের ২৩ কাটা জমি দান করেন। পূর্ববঙ্গের দুর্ভিক্ষ-প্রশমনের জন্য রিলিফ ফাণ্ডে অমুজ কুমার নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে দশ হাজার টাকা দান করেন। কলিকাতা মুক-বধির বিদ্যালয় ও সহরের অন্যান্য দাতব্য প্রতিষ্ঠানগুলি কুমারদ্বয়ের নিকট হইতে প্রচুর আর্থিক সাহায্য পাইয়াছেন। উভয় ভ্রাতাই স্বর্গীয় পিতামহের পবিত্র স্মৃতি অনুক্ষণ হৃদয়ে ধারণ করিয়া দরিদ্র ছাত্রদিগের প্রতি তাঁহার অনুষ্ঠিত বদান্যতা পূর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে ও নিয়মিতরূপে বহন করিতেছেন। এই বদান্যতার প্রতি তাঁহাদের বিশেষ রূপ মনোযোগ আকৃষ্ট হইবার আরও একটি কারণ এই যে, ইহা তাঁহাদের স্বর্গীয় পিতৃদেবের পবিত্র স্মৃতি বহন করিতেছে ; কারণ তিনি জীবিতকালে দরিদ্র ছাত্রগণের অভাব-অনটনের প্রতিকারকল্পে সবিশেষ চেষ্টাপরায়ণ ছিলেন। এবং এইজন্য তাঁহার স্নেহ-প্রাণ পিতা স্বর্গীয় রাজা বাহাদুর বদান্যতা-ধর্মের ভিতর দিয়া অকালে কাল-কবলিত পুত্রের মর্ম্মন্তদ শোক-স্মৃতি বিস্মৃত হইবার জন্য তাঁহার জীবিতকালের ঐ চেষ্টা ফলবতী করেন। এই বদান্যতা আবহমানকাল স্বচ্ছলতার সহিত অনুষ্ঠানের জন্য বিস্তর সম্পত্তির কতকাংশ পুথক করিয়া দেওয়া হইয়াছে—যাহাতে এই সম্পত্তির আয় হইতেই এই সদ্ব্যয়-কার্য চিরকাল সুচারুরূপে নির্বাহ হইতে পারে।

অধিকন্তু উভয় কুমার স্বর্গীয় পিতৃদেবের পবিত্র স্মৃতি অক্ষুণ্ণ ও চিরস্থায়ী রাখিবার জন্য “গিরিশচন্দ্র-দাতব্য-ঔষধালয়” নামে এক দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছেন। এই ঔষধালয় হইতে বেতনভোগী কবিরাজের অধ্যক্ষতায় আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রমতে প্রত্যহ শতাধিক রোগীকে ব্যবস্থাপত্র ও দেশীয় ঔষধাবলী প্রদান করা হয়। তিন মাস অন্তর দাতব্য চিকিৎসালয়ের কার্যাবলী পরীক্ষার জন্য কলিকাতা সহরের শ্রেষ্ঠতম কবিরাজগণকে লইয়া গঠিত কার্যানির্বাহক-সমিতির বৈঠক বসে। এস্থলে বলা আপ্রসঙ্গিক হইবে না যে, এই আয়ুর্বেদীয় ডিস্পেন্সারী সহরের এক অভিনব চিকিৎসালয় ও একমাত্র দাতব্য-প্রতিষ্ঠান। তাঁহাদের পূর্বপুরুষ-পরম্পরায় আচরিত স্বভাবসিদ্ধ বদান্যতাগুণে উভয় ভ্রাতাই মুক্ত হস্তে প্রয়োজনীয় সাধারণ-প্রতিষ্ঠানে ও জনসাধারণের প্রয়োজনীয় কার্য-নির্বাহার্থে প্রচুর দান ও চাঁদা দিয়া সুখানুভব করিয়া থাকেন। প্রপিতামহ ও পিতামহের গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য তাঁহারা প্রতি বৎসর চারিটি বৃত্তির বন্দোবস্ত করিয়া পূর্বপুরুষের বাস-ভূমি কোলগর হাই স্কুলের উন্নতিসাধন করিয়া দিয়াছেন। বলাবাহুল্য যে, স্বর্গীয় সব জজ মহেন্দ্রনাথ বসুর কার্যকাল ও কুমারদ্বয়ের সাবালকত্ব প্রাপ্তির পর হইতে উভয়ের কার্যকাল পর্য্যন্ত রাজা বাহাদুরের ষ্টেট হইতে এযাবৎ বিভিন্ন সময়ে প্রদত্ত বিভিন্ন দানে ও চাঁদায় সর্ব্বনাকুল্যে তিন লক্ষ টাকার উপর ব্যয়িত হইয়াছে। সবজজ মহাশয়ের কার্যকাল হইতে

১৯০৫ সাল পর্য্যন্ত রাজদপ্তরের পুঁজাতন খাতাপত্র দৃষ্টে দানের যে হিসাব-তালিকা প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা হইতে উহা প্রমাণিত হয় ।

কুমার মন্মথনাথ বিপুল ধনশালী হইয়াও নির্বিবরোধী, শাস্ত্র, সংস্খভাববিশিষ্ট, ধর্ম্মভীরু ও নিরতিশয় বিনীত ছিলেন। সততা, ত্রায়নিষ্ঠা ধর্ম্মপরায়ণতা ও দায়িত্বজ্ঞান তাঁহার হৃদয়ে অত্যন্ত প্রবল ছিন। এই সকল গুণের একত্র সমাবেশে তিনি একজন আদর্শ জমিদার হইয়া জমিদারী সম্পত্তি বহুলাংশে বন্ধিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন এবং ধনমদে মত্ত না হইয়া উপরিউক্ত বহু সদগুণে অর্থের সদ্যবহার করিয়া অক্ষয় কীর্ত্তি রাখিয়াছেন !

কায়স্থ-সভার কুমার মন্মথনাথ মিত্র

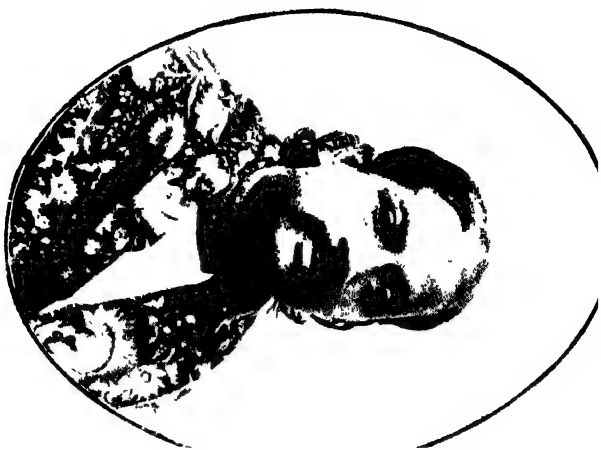
সঙ্গীতকলার পৃষ্ঠপোষকতা

কুমার মন্মথনাথ পূর্ববর্ণিত দুইটি রাজনৈতিক সমিতি ব্যতীত আরও বহুবিধ সদ্ব্যবস্থাপনার সহিত জড়িত ছিলেন। প্রধানতঃ কায়স্থ-সভার কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। ইহা একটি ধর্মনৈতিক ও সামাজিক প্রতিষ্ঠান। বঙ্গদেশীয় কায়স্থ-সভার বিভিন্ন শাখার মধ্যে সামাজিক, নৈতিক ও ধর্মসম্বন্ধীয় উন্নতিসাধনই ইহার উদ্দেশ্য। গত কয়েক বৎসরের মধ্যে এই সভা কায়স্থ জাতির মধ্যে উন্নয়নাদি ক্ষত্রিয়াচারমূলক বহু সামাজিক বিপ্লব আনয়ন করিয়াছে। সর্বত্রই দেখা যায় যে, সাধারণ প্রতিষ্ঠানগুলির কৃতকার্যতা কয়েকজনের ব্যক্তিগত চেষ্টা ও উদ্যমের উপরেই নির্ভর করে এবং এই কয়েকজনের উপরেই পরিশ্রমের ভার গুরু হইয়া থাকে। কুমার রায় মন্মথনাথ মিত্র বাহাদুর অনারারী সেক্রেটারী ও পরে সভাপতিরূপে কায়স্থ-সভার উদ্দেশ্য জনপ্রিয় করিয়া তুলিবার জন্য এতই কঠোর পরিশ্রম করিয়াছিলেন যে, যখন কায়স্থ-জাতির ইতিহাস লিখিত হইবে, ঐতিহাসিকগণ তখন তাঁহার স্থান অতি উর্দ্ধেই নির্দেশ করিবেন। রাজা দিগম্বর মিত্রের জীবন-কথার সূচনায় বলা হইয়াছে, পুর্নকালের ক্ষত্রিয় জাতি কালক্রমে বর্ণাশ্রমধর্মের অপকর্ষতাহেতু

মসীজীবী কায়স্থকুলে পরিগণিত হইয়াছে—বহু প্রত্নতাত্ত্বিক জাতিতত্ত্ববিদ লেখক বহুবিধ গবেষণা দ্বারা এই স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। এখনও আর্য্যজাতির এই অধঃপতনের যুগে যে সকল মহৎ ব্যক্তি কায়স্থ-জাতিতে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া ক্ষত্রিয়ের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন, সুসংবদ্ধভাবে তাহার কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে গেলে এক বিরাট মহাভারত রচিত হইতে পারে। এই ধর্ম্মমূলক সামাজিক প্রতিষ্ঠান হইতে আত্ম-বিস্মৃত কায়স্থ-জাতির মধ্যে ক্ষত্রিয়ের আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি ও জীবন-যাত্রা প্রণালী প্রভৃতি শিক্ষা দিবার যে চেষ্টা হয়, তাহাতে কুমার মন্মথনাথ স্বজাতির উন্নতিকল্পে বিশেষ প্রশংসনীয় কার্য্যকরী অংশ গ্রহণপূর্ব্বক যে বিপুল শ্রম স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার স্বধর্ম্মে নিষ্ঠা ও স্বজাতি-বাৎসল্যেরই জলন্ত পরিচয় পাওয়া যায়।

কায়স্থ-সভার মত কুমার মন্মথনাথ “ভারতবর্ষীয় সঙ্গীত-সমাজের” জন্যও যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছিলেন। সমাজের নামেই স্পষ্ট বুঝা যায় যে, সঙ্গীতকলার উৎকর্ষ, সঙ্গীতের প্রতি উৎসাহ ও উন্নত প্রণালীতে নাটকীয় রুচির সৃষ্টির জন্যই সমাজের উদ্ভব। শেষোক্ত উদ্দেশ্য অতি আশ্চর্য্যরূপে ফলদায়ক হইয়াছিল। পূর্ব্ববঙ্গ ছুর্ভিক্ষের সময় এই সমাজ “রিজিয়া” নাটক অভিনয় করিয়া ১৫৪৬ টাকা দৈন্যদুর্দ্দশা-পীড়িতদের সাহায্যার্থে ‘রিলিফ ফাণ্ডে’ দান করে। কুমার মন্মথনাথ ঐ রিলিফ ফাণ্ডের কোষাধ্যক্ষ ছিলেন। ইহা ব্যতীত সমাজের আরও বহুতর

উদ্দেশ্য ছিল। তন্মধ্যে দেশের অভিজাত-সম্প্রদায়ের সঙ্গে বৃহৎ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর নৈতিক, বন্ধুসদৃশ সহানুভূতিশূচক একতা ঘনিষ্ঠতর করিয়া তোলাই—ইহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। সঙ্গীতে মুগ্ধ না হয় কে? বিষধর সর্প—যাহার মারাত্মক দংশনে জীবের ভবলীলা সাঙ্গ হয়, সেও যেমন কিছুকালের জন্য উর্দ্ধফণা সঙ্গীতের মোহন স্বর শ্রবণ করে, তেমনই জনহীন গহনবনে যে তপস্বী ভগবানের ধ্যানে নিবিষ্টচিত্ত, সঙ্গীতের স্বর-লহরী তাঁহারও প্রিয়। সুতরাং সঙ্গীতের ভিতর দিয়া এই সমাজ এই দুই ভিন্ন রুচির ও ভিন্ন শ্রেণীর লোকের মধ্যে মৈত্রী, সাম্য ও ভ্রাতৃত্বের বন্ধন সুদৃঢ় করিয়া তুলিতে পারিয়াছিল।



କୃତୀକା ସମ୍ପାଦନା



କୃତୀକା ସମ୍ପାଦନା

পূর্ববঙ্গের ছুঁভিক্ষা দমনে মন্থথনাথ

কুমার মন্থথনাথ বঙ্গীয় জমিদার-সভার সভ্যশ্রেণী হইতে ক্রমে সহকারী সভাপতি পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। এই পদে থাকিয়া তিনি তৎকালীন বহুবিধ রাজনৈতিক ও সামাজিক জটিল সমস্যায় অগ্রগণ্য হইয়া দেশবাসীর নিকট ভক্তি ও শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছেন।

এই সময় স্বদেশী-আন্দোলন বাঙ্গালা দেশে এক নূতন জীবনীশক্তির সঞ্চার করিয়া বাঙ্গালার ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায়ের সৃষ্টি কবে। বঙ্গবিচ্ছেদ আর জোড়া লাগিবেন না বলিয়া Secretary of state for India যে ঘোষণা প্রচার করেন, তাহা সমস্ত বাঙ্গালী জাতিকে ঐক্যমন্ত্রে উদ্দীপিত করিয়াছিল। তখন দেশে প্রমথিল্লের উন্নতির জন্য দেশাত্মবোধে উদ্দীপিত যে ‘নেশানেল ফাণ্ড’ বা জাতীয় ভাণ্ডারের সৃষ্টি হয়, কুমার বাহাদুর তাহার পৃষ্ঠপোষক ও কোষাধ্যক্ষ ছিলেন এবং দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা কবিয়া চাঁদা সংগ্রহ করিয়াছিলেন এবং এই সময়ে দেশমাত্ম সুরেন্দ্রনাথ, মহাত্মা শিশিরকুমার, মহারাজ সূর্য্যকান্ত, নাটোরের মহারাজা এবং বগুড়ার নবাবসহযোগে কুমার মন্থথনাথ বঙ্গবিচ্ছেদের বিরুদ্ধে দেশব্যাপী আন্দোলন করিয়াছিলেন। অধিকন্তু সেই সময় ছুঁভিক্ষার দারুণ প্রকোপে পূর্ববঙ্গে ঘরে ঘরে অসহ ক্ষুৎজালায় পীড়িত বুদ্ধিজীবীদের আত্মনাতে

আকাশ-বাতাস মুখরিত হইয়া উঠে ; সেই সুদূর দেশের ক্ষুধাতুরদের মুখে অন্নদানের জন্ত বিলাসনগরী কলিকাতার বৃকে আজন্ম শ্মুখের ক্রোড়ে বর্দ্ধিত হইয়াও কুমারের প্রাণ কাঁদিয়া উঠে। দুর্ভিক্ষের প্রকোপ প্রশমনের জন্য কুমার বাহাদুর যে কঠোর পরিশ্রম করেন, দেশীয় সকল সংবাদপত্রের স্তম্ভেই তাহার ভূয়সী প্রশংসা-বাণী প্রকাশিত হয়। ১৯০৬ সালে ২১শে জুন “বেঙ্গলী”তে উচ্ছাসময়ী ওজস্বিনী ভাষায় সার সুরেন্দ্রনাথ লিখেন ;—

“পূর্ববঙ্গের দুর্ভিক্ষ-দমন-ফাণ্ডের সাহায্যার্থে চাঁদা সংগ্রহের জন্য কলিকাতায় যে চেষ্টা চলিতেছে, কুমার মঙ্গলনাথ মিত্র বাহাদুর তাহার নেতৃত্ব গ্রহণ করায় সমগ্র জাতি তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ। যে সকল উপাধিলোলুপ ধনী তাঁহাদের দিনগুলি উচ্চ রাজ-কর্মচারীদের বৈঠকেই কাটাইয়া দেন এবং রাত্রে আত্মপ্রতিষ্ঠার (Self-aggrandisement) চিন্তায় বিভোর থাকেন, তিনি তাহাদের দলে নহেন। যেখানে উচ্চ রাজকর্মচারীকে পূজা করিবার জন্য সভা বা কর্তৃপক্ষেব ইঙ্গিতে কোন আন্দোলন হয়, আমরা তাঁহাকে তথায় দেখিতে পাই না। কিন্তু যেখানে সামান্যমাত্র স্বদেশহিতৈষণামূলক কার্যের অনুষ্ঠান, যেখানে আর্ন্ত-দুঃস্থের দুঃখ-হৃদশা মোচনের চেষ্টা,—সেইখানেই আমরা দেখি যে, কুমার মঙ্গলনাথ তাঁহার ধনভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া ঐ সকল জনহিতৈষণামূলক কার্যের বিস্তারকল্পে কার্য্য করিতেছেন। রিলিফ ফাণ্ডের সাহায্যার্থে কলিকাতার আন্দোলনকারীরা

যে তাঁহাকে ধনরক্ষকরূপে পাইয়াছেন, ইহা তাহাদের সৌভাগ্য এবং আমরা মনে করি যে, কলিকাতার ধনশালী ব্যক্তিবর্গের পক্ষে কুমার মন্মথনাথ মিত্রের দৃষ্টান্ত অনুসরণের ইহাই উপযুক্ত সময়। যদি ইহা ভাইসরয় বা লেফটেন্যান্ট গবর্ণরের প্রতিমূর্তি স্থাপনের আন্দোলন হইত, তবে কর্মীর অভাব হইত না, কারণ তাঁহাদের কার্য্য গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক পুরস্কৃত হইবে। কিন্তু যেখানে কতকগুলি মনুষ্যজীবন রক্ষা করিতে হইবে—ভুখের সহিত বলিতে হইতেছে যে,—সেখানে আমাদের দেশীয় অভিজাত-সম্প্রদায়কে দেখা যায় না।

জনসেবা ও নবগৃহে দানধর্ম

বেঙ্গলীর তদানীন্তন সম্পাদক—দেশনায়ক ও ভারতে জাতীয়তা জন্মদাতা—সার শুরেন্দ্রনাথ কুমারের এই যশো-কীর্ত্তি চতুর্দিকে প্রচার করেন। বাস্তবিকই কুমার মন্থননাথ দেশমাতৃকার সেবায়, দীনদরিদ্রের ও আর্ন্ত-দুঃস্থের কল্যাণকল্পে যেরূপ কায়িক ও মানসিক পরিশ্রম করিয়া থাকেন, তাহা সাধারণতঃ ধনী শ্রেণীর মধ্যে দৃষ্টিগোচর হয় না। সাধারণের হিতের জন্ত তাঁহার এই কর্মসাধনা বিফল হয় নাই। হিন্দুর ধর্মশাস্ত্রে কর্ম ও কর্মফল সম্বন্ধে বহু সারগর্ভ জ্ঞাতব্য উপদেশ নিহিত আছে। ভগবান গীতায় বলিয়াছেন,—

“কর্মণ্যে বাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন।”

“কর্ম কর কিন্তু কদাচ কৃতকর্মের ফলে আশা করিও না।” অর্থাৎ শ্রীভগবানের কথার তাৎপর্য্য এই যে, কর্ম হইতে ফল স্বতঃই উদ্ভূত হইবে। কুমার বাহাদুর গীতোক্ত এই ভগবদ্ভাক্যে অনুপ্রাণিত হইয়া যে নিকাম কর্মসাধনা করিয়াছিলেন, তাহা এই ভাবে ফলপ্রসূ হইল যে, তাঁহার কার্য্যদক্ষতা ও বদান্যতা প্রভৃতি গুণগ্রামে মুক্ত স্বদেশবাসী—কলিকাতার ৪ নং ওয়ার্ডের করদাতৃগণ, তাঁহাকে দুইবার কর্পোরেশন-কাউন্সিলে তাঁহাদের প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়াছিলেন। কুমারবাহাদুরও কর্পোরেশনে করদাতাগণের স্বার্থরক্ষার জন্ত যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছিলেন। সাধারণ দেশবাসী যেমন তাঁহার পুণ্যকর্মের

যথোচিত সম্মানদান করিলেন, তদ্রূপ সাধারণে তাঁহার কার্যাবলীর পুরস্কারস্বরূপ সদাশয় গবর্ণমেন্টও তাঁহাকে “রায় বাহাদুর” উপাধিতে ভূষিত করিয়া গুণগ্রাহিতার পরিচয় দেন।

১৯০০ সালে কুমার মন্মথনাথ কামাপুকুরের বাসভবনে তাঁহার স্নেহের কনিষ্ঠ ভাতা কুমার নরেন্দ্রনাথকে রাখিয়া শ্যাম-পুকুরের নবনির্মিত সুদৃশ্য বৃহৎ রাজ-অট্টালিকা-ভবনে উঠিয়া আসেন। এই অট্টালিকার সম্মুখস্থ প্রাচীরে নিপুণ-শিল্পীর নিপুণ তুলিকায় অঙ্কিত, বহু সুদৃশ্য কারুশিল্প ও গৃহসংলগ্ন বৃহৎ প্রাক্কণ নানাবিধ সুবাসিত কুশুমের নানা তরুলতা-গুল্ম ও বৃক্ষরাজির ঘন-পত্র-পল্লবে এক সুদৃশ্য মনোরম রাজোচ্চানের মত দৃষ্ট হয় ; এই সৌভবনের পার্শ্ববর্তী রাজপথ দিয়া গমনকালে, ঘনসন্নিবিষ্ট গৃহরাজিপূর্ণ কলিকাতা সহরের বৃকে হঠাৎ প্রকৃতির এই স্নিগ্ধ নয়নাভিরাম শোভাদর্শনে পথক্রান্ত পথিকের মনে অনির্বচনীয় উৎফুল্লতার উৎস প্রবাহিত হয়। এই বাড়ীতে আসিবার পরও কুমার মন্মথনাথ তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ দয়া ও বদাশ্রুতা-ধর্মপালনে কখনও পরাঙ্মুখ হন নাই। এই সময় অর্ধাৎ নবগৃহে আগমনের পর হইতে ১৯৩৩ সাল পর্য্যন্ত তাঁহার জমীদারী দপ্তরের খাতাপত্র দৃষ্টে প্রমাণিত হয় যে, সর্ব্বসাকুল্যে নানাবিধ জনহিতকর অনুষ্ঠানে তিনি সাধারণে ১২৭১২৬ টাকা দান করিয়াদেশের আবালবৃদ্ধবনিতার অশেষ ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন।

কলিকাতার সেরিফ ও আইন-সভার সদস্য

স্বদেশের হিতসাধনা ও দেশবাসীর বহুবিধ উপকার-ব্রত অনুষ্ঠানের জন্য অদৃষ্টদেবী তাঁহার প্রতি সুপ্রসন্ন হইয়া আরও একটি সম্মানের জয়-টীকা তাঁহার ললাটে অঙ্কিত করিয়া দিলেন। ১৯২৮ সালে তিনি কলিকাতার সেরিফ পদে নিযুক্ত হন। এই পরম গৌরবজনক পদে অধিষ্ঠিত হওয়া কলিকাতার নাগরিক-জীবনের পরম সৌভাগ্য। কিন্তু তাঁহার জীবনে সেরিফের পদপ্রাপ্তি আরও বিশেষ চরম সৌভাগ্যের কারণ হইয়াছিল এইহেতু যে, এই পদের সঙ্গে তাঁহার পরলোকগত পিতামহ রাজা দিগম্বর মিত্র সি, এস, আই বাহাদুরের পুণ্যস্মৃতি বিজড়িত ছিল। বাঙ্গালীর মধ্যে রাজা দিগম্বর মিত্রই সর্বপ্রথম এই সর্বোচ্চ সম্মানজনক পদে অধিষ্ঠিত হইয়া নাগরিকের এই চরম গৌরবে বিমণ্ডিত হইয়াছিলেন। পিতামহের পদাঙ্ক অনুসরণে কলিকাতার সেরিফরূপে কুমার মন্থনাথ যথেষ্ট কৃতিত্বের সহিত তাঁহার কার্য সম্পাদন করিয়া পদোচিত মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

অতঃপর ১৯২৯ সালে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক-সভার সদস্য পদ লাভ করেন। আইন-সভাতেও তিনি স্বদেশের বহু হিতকর কার্যে দেশবাসীর গভীর ভক্তি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন। ইহার পর হইতেই সাধারণে তাঁহার কার্যকলাপের

শেষ হয়। বয়োধিক্যবশতঃ নানাবিধ শারীরিক অসুস্থতার গतिकে তিনি কৰ্মজীবন হইতে একপ্রকার অবসর গ্রহণ করিয়া ভগবদসাধনায় আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। শাস্ত্রকারের মতে হিন্দু জীবনের এই শেষ স্তরের কর্তব্য—জপতপ ও ভগবানের ধ্যান-ধারণা প্রভৃতি নিত্যনৈমিত্তিক কৰ্ম্মানুষ্ঠানই এখন কুমার বাহাদুরের জীবন-অপরাহুর তপশ্চর্যা-স্বরূপ হইয়াছে। শাস্ত্রে ইহাই বাণপ্রস্থ ধৰ্ম্ম বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে।

অনাথাশ্রমে পরোপকার ভ্রত

পরোপকার-ভ্রতই মানবজীবনের পরম ধর্ম। একটি গল্প আছে যে, একদা কোন স্থবির ধনী ব্যক্তি অপরাহ্নকালে তাঁহার অট্টালিকা-প্রাঙ্গণে বসিয়া রৌদ্র সেবন করিতেছিলেন, এমন সময় এক উন্মাদ ব্যক্তি একটি পিপীলিকাধৃত মৃত পারাবত আনিয়া তাঁহাকে দেখাইয়া বলিল,—“বল দেখি, এটা কি?” তিনি বলিলেন, “এ মৃত কপোতটি কোথা হইতে আনিলে” তখন সেই উন্মাদ ব্যক্তিস্বরে বলিল,—“এটা কি মৃত?” ‘যে লক্ষ লক্ষ জীবের মুখে শরীর দান করিতেছে সে মৃত, আর তুমি অর্থের গদীর উপর বসিয়া জীবিত, ধিক্ তোমাকে।’ সেই অপরাহ্নকালে, জীবনের সেই অপরাহ্ন-বেলায় উন্মাদের এই তীব্র শ্লেষবাণী তাঁহাকে পাগল করিয়া তুলিল। ভগবানই যেন উন্মাদের ভিতর দিয়া তাঁহাকে কঠোর পরিহাস করিল—“তিনি অগাধ ধনের মালিক হইয়া দীন-দুঃখী, অন্ধ-আতুরদের মুখে অন্ন দিয়া ভব-পারাবার-পার হইবার কোন সম্বলহিত সঞ্চয় করেন নাই।” সেই হইতে তিনি দরিদ্রনারায়ণের সেবার জন্য অতিথিশালা খুলিয়া সকল ধর্মের ও সকল জাতির দরিদ্র লোকদের জন্য অহোরাত্র সদাব্রত খুলিয়া দিলেন। এই ভব-পারাপার-পার হইবার সম্বল-স্বরূপ, পরম ধার্মিক কুমার মন্মথনাথ ১৫০০০ হাজার টাকার জমি দান করতঃ “হিন্দু-অনাথ-আশ্রম”

প্রতিষ্ঠা করেন এবং ঐকান্তিক চেষ্টা ও সময়ে সময়ে এই আশ্রমের সাহায্যার্থে বহু সহস্র অর্থ দান করিয়া এই আশ্রমটিকে self supporting অর্থাৎ আত্মনির্ভরশীল করিতে কৃত-কার্য্য হইয়াছেন। অধুনা কুমারবাহাদুর আশ্রমের সভাপতি দরিত্রনারায়ণের যে সেবা করিতেছেন, তাহা তাঁহাকে নশ্বর সংসারে অবিনশ্বর কীৰ্ত্তি দান করিয়াছে।

জগতের সকল ধর্ম্মশাস্ত্রে, এমন কি সৃষ্টির আদিকাল হইতেই হিন্দুশাস্ত্রে দয়া, দম ও দানের মহিমা ঘোষিত হইয়াছে। এসম্বন্ধে উপনিষদে একটি সুন্দর রূপকের উল্লেখ আছে। বর্ষাৎ ঘনঘটাচ্ছন্ন আকাশে ঘাঁহারা বিদ্যুদ্বিকাশ দেখিয়াছেন, তাঁহারা দেখিতে পাইয়াছেন যে, ঐ বিজলী-চমক একত্রে কতকগুলি ‘দ’ আকারের সমষ্টিগত অগ্নিলেখাবিশেষ। সৃষ্টির প্রারম্ভে আদি মেঘাভ্যন্তরে যখন গুরুগম্ভীর গর্জনে বিদ্যুৎপ্লতা-চমকে একরূপ দ-দ-দ লেখা দেখিয়া বিশ্বহিতকামী দেবতামণ্ডলী সম্মুখে এই লিখন-মর্শ্ব জিজ্ঞাসা করিল, তখন গম্ভীর নির্ঘোষে আকাশে ধ্বনিত হইল,—“দম ;—দম ব্যতীত দেবগণের গৌরব নাই।” পুনরায় মেঘকোড়ে—অশনি-সম্পাতে—বিদ্যুৎপ্লতা চমকিয়া উঠিয়া ‘দ’ আকারের সৃষ্টি করিলে বিশ্বহিতকামী দ্রষ্টাশ্রষ্টা ঋষিগণ ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় আরণ্যক ঋষি বলিলেন,—“দান ;—দান ব্যতিরেকে মানবের পরিত্রাণ নাই।” পুনরায় মেঘকোড়ে ঘন-বিদ্যুৎ-চমকে দ-দ-দ আকারের সৃষ্টি হইলে দ্রষ্টা-শ্রষ্টা ঋষিগণ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন গম্ভীর নির্ঘোষে

উত্তর হইল—“দয়া,—দয়া বিনা দানবগণের মুক্তি নাই।” বিশ্ব-সৃষ্টির আদিকালে বিশ্বহিতার্থে আদি-মেঘের ক্রোড়ে আদি-বিদ্যালয়-ক্রেড়ায় দয়া, দম ও দানের মহিমা ঘোষিত হইল এবং সেই হইতে শূরাসুর-মানবের মঙ্গলনিদান এই চিরন্তন বানী-ত্রয়ী ঋষিমুখে জগতে প্রচারিত হইল। উপনিষদে আরও আছে, যিনি সর্বপ্রাণীতে পরমাত্মাকে দর্শন করেন এবং পরমাত্মাতে সর্বপ্রাণীকে দর্শন করেন, তিনি ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া কৰ্মবন্ধন হইতে সতত মুক্ত হইয়া থাকেন। সুতরাং পাপতাপপূর্ণ সংসার-নরক হইতে পরিত্রাণ লাভের উপায়স্বরূপ সর্বপ্রাণীতে পরমাত্মা বা ঈশ্বরের স্বৰূপ অনুভব করিয়া কুমার বাহাদুর এই দয়া ও দানধর্মের অনুষ্ঠানে জন্মান্তর ও পরলোক-পথের বহু শ্রুতি-সম্মল সঞ্চয় করিয়াছেন।

কুমার মন্থনাথের ত্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র, বসন্তকুমার, হেমন্তকুমার, শিশিরকুমার, কিরণকুমার, বিজয়কুমার ও সনৎকুমার নামে সপ্ত পুত্র ও চারি কন্যা বিদ্যমান। পুত্রগণের মধ্যে সকলেই বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী বিদ্বান ও রাজা দিগম্বর মিত্র সি, এস, আই বাহাদুরের উপযুক্ত বংশধর।

শ্রীযুত শরচ্চন্দ্র মিত্র এম, এল, সি

জন্ম ও বিদ্যা শিক্ষা

—:(*):—

কুমার রায় মন্থননাথ মিত্র বাহাদুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুত শরচ্চন্দ্র মিত্র এম, এল, সি মহাশয় এখন তাঁহাদের সুবিস্তৃত জমিদারীর কার্য পরিচালনা করিতেছেন। ১৮৮৮ সালে শ্রীযুত শরচ্চন্দ্র তাঁহাদের কামাপুকুর বাসভবনে জন্মগ্রহণ করেন। পঞ্চম বর্ষ বয়স অতিক্রম করিলে গৃহ-শিক্ষকের তত্ত্বাবধানে তাঁহার বিদ্যারম্ভ হয়। শৈশবকাল হইতেই শরচ্চন্দ্রের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও মেধাশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। যথাকালে তিনি হিন্দু স্কুলে বিদ্যালিক্ষার জন্য প্রেরিত হন। গত শতাব্দীর শেষ ভাগে কলিকাতায় যতগুলি স্কুল ছিল, হিন্দু স্কুলই তন্মধ্যে শ্রেষ্ঠতম বলিয়া বিবেচিত হইত। সম্পন্ন গৃহস্থের পুত্র সকল এই বিদ্যালয়ে প্রেরিত হইতেন। এই বিদ্যালয়ের বহু ছাত্র উত্তরকালে রাজনীতি, শিক্ষানীতি ও অন্যান্য বিষয়ে কৰ্মক্ষেত্রে বিশেষ যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছেন। বিশেষ সম্পন্ন ধনী গৃহস্থ না হইলে কেহ এখানে পুত্রদিগকে শিক্ষালাভের জন্য প্রেরণ

করিতেন না। শিক্ষকগণও বিশেষ যত্নের সহিত ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিতেন। শ্রীযুত শরচ্চন্দ্রও তাঁহার পিতা ও খুল্লতাতে মত বাল্যকালে হিন্দু স্কুলে প্রবেশ করেন। তাঁহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, স্মরণশক্তি ও মেধা প্রথমাবধিই শিক্ষকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। কৃতি সমপাঠিগণের সঙ্গে বিদ্যালয়ের প্রত্যেকটি পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া তিনি উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। উত্তরকালে যে তিনি বিশেষ উন্নতিলাভ করিবেন, তাহার আভাষ তৎকালেই পাওয়া গিয়াছিল।

এই বিদ্যালয় হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রবেশ করেন। কলেজ-জীবনে শরচ্চন্দ্র কঠোর পরিশ্রমী ও অধ্যয়নশীল ছাত্র ছিলেন। কলেজে অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি রসেল, লক, স্টিওয়াট, সেক্সপীয়র, মিল্টন ও বায়রণ প্রভৃতি উচ্চ দার্শনিক ও শ্লোকবিগণের গ্রন্থাদি পাঠ করিয়াছিলেন। ইহাতে ইংরেজী সাহিত্যে তাহার ব্যুৎপত্তি, গভীর পাণ্ডিত্য ও তৎসঙ্গে স্বাধীন চিন্তা, তর্কশক্তি ও বাস্তব প্রতিভা ক্ষুরিত হইতে লাগিল। প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে তিনি বি. এ পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইলেন। এই সময় তিনি হাইকোর্টে আইন-ব্যবসায় অবলম্বনের জন্য কোনও প্রসিদ্ধ এটর্নি অফিসে Articled Clerk নিযুক্ত হন।

কর্মজীবন ও জনসেবা

কয়েক বৎসর এটর্নি অফিসে আইন অধ্যয়নের পর, তাঁহার পিতৃদেব কর্তৃক জমিদারী কার্য পরিদর্শনের ভার প্রাপ্ত হইয়া, বাধ্য হইয়াই তিনি এটর্নির ব্যবসায় অবলম্বনের আশা পরিত্যাগ করেন। এই সময় হইতেই শরচ্চন্দ্রের কর্মজীবন আরম্ভ হয়। জমিদারী কার্যে নিযুক্ত হইয়া তিনিও প্রপিতামহ রাজা দিগম্বর মিত্র হইতে পুরুষানুক্রমে অনুষ্ঠিত—দরিদ্র-নারায়ণের সেবাকল্পে বহু দানধর্মের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। শরচ্চন্দ্রের সুপরিচালন গুণে তাঁহাদের সুবিস্তীর্ণ জমিদারীর আয় পূর্বাপেক্ষা বহু গুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। সুবিস্তৃত জমিদারীর দরিদ্র প্রজাবর্গ ও দরিদ্র কর্মচারিগণ তাঁহার মিষ্টভাষী অমায়িক ব্যবহারে ও তাহাদের দুঃখ-দুর্দশা-অভাব মোচনে তাঁহার অক্লান্ত চেষ্টা, সহানুভূতি ও করুণাকণা লাভে উৎফুল্ল হইয়া নিয়ত ভগবৎসমীপে তাঁহার কল্যাণ ও দীর্ঘজীবন কামনা করিয়া থাকে। শরচ্চন্দ্র তাঁহাদের জমিদারী-অঞ্চলে দেশীয় শিল্পকলা ও বহুবিধ ব্যবসায়ের জন্ত প্রভূত চেষ্টা ও বিস্তর অর্থব্যয় করিয়াছেন। সহৃদয়তা ও পরোপকার প্রভৃতি গুণের ন্যায় তাঁহার ন্যায়পরায়ণতা এবং স্বদেশ-প্রীতিও অত্যন্ত প্রবল। এই জন্ত এবং তিনি নিজেও বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন উচ্চ শিক্ষিত বলিয়া উচ্চশিক্ষার উপকারিতা সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া

তাঁহাদের জমিদারীতে ধনী-দরিদ্র নির্বিশেষে প্রজাসাধারণের মধ্যে শিক্ষার বিস্তারকল্পে বহু স্কুলাদি প্রতিষ্ঠায় সহায়তা করিয়াছেন। চিকিৎসা শাস্ত্রেও তাঁহার প্রবল অনুরাগ আছে।

শুণী ব্যক্তির আদর সর্বত্র। তাঁহার এই সকল গুণের জন্য মুঞ্চ হইয়া কলিকাতার এক নম্বর ওয়ার্ডের করদাতৃগণ তাঁহাকে কার্পারেশনের কাউন্সিলে ১৯১৮ সালে তাঁহাদের প্রতিনিধি প্রেরণ কবেন। শ্রীযুত শরচ্চন্দ্র দীর্ঘ ছয় বৎসরকাল কর্পোরেশনে কাউন্সিলারের পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া যোগ্যতার সহিত কর্তব্য কাজ সুসম্পন্ন করতঃ স্বীয় পিতৃদেবের মত করদাতৃগণ যথেষ্ট উপকারসাধন করিয়া ঐ অঞ্চলের প্রভূত উন্নতিসাধন করিয়াছেন। তিনি ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া এসোসিয়েশনের একজন সভ্য এবং প্রপিতামহ রাজা দিগম্বর মিত্র সি, আই, ই বাহাদুরের পদাঙ্ক অনুসরণে এসোসিয়েশনেরও উন্নতিকল্পে যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়া থাকেন। সুন্দর বন অঞ্চলে তাঁহাদের বিস্তৃত জমিদারী আছে। তথাকার প্রজাবর্গের মঙ্গল ও উন্নতিসাধন এবং জমিদারগণের স্বার্থসংরক্ষণকল্পে গবর্ণমেন্টের নিকট প্রতিনিধিত্ব করিবার সৌকর্য্যার্থে “সুন্দরবন-ল্যান্ড-এসোসিয়েশন” নামে গঠিত সমিতির তিনি একজন সুযোগ্য সম্পাদক ছিলেন। তাঁহার এবং ঐ সভার সভাপতি তাঁহার খুল্লতাত ভ্রাতা কুমার হিরণ্যকুমার মিত্র বাহাদুরের বহু অক্লান্ত চেষ্টায় ঐ অঞ্চলে বহু উন্নতিকর কার্য সাধিত হইয়াছে।

দেশহিতৈষিতা ও চরিত্র-কথা

১৯৩০ সালে শ্রীযুত শরচ্চন্দ্র বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নিযুক্ত হইয়া সর্বপ্রকারে রাজনৈতিক আন্দোলনের সহিতও সংলিষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। জমিদারগণ সাধারণতঃ নিজেদের স্বার্থ অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য ও সরকারী 'খেতাবে'র লালসায় ঘৃণ্য দাসশুলভ মনোবৃত্তির পরবশ হইয়া আইন সভায় উত্থাপিত নানাবিধ সমস্যামূলক প্রস্তাবে সরকার পক্ষই অবলম্বন করিয়া থাকেন। শরচ্চন্দ্র এক্ষেত্রে কিন্তু প্রলোভনের উজ্জল আলোকে স্বদেশীয়গণের প্রতি কর্তব্য ভ্রষ্ট না হইয়া তাঁহার পরলোকগত প্রপিতামহ নির্ভীক ও তেজস্বী রাজা দিগম্বর মিত্র ও পিতৃদেব কুমার মন্মথনাথ মিত্রের পদাঙ্ক অনুসরণে দেশবাসীর স্বার্থের দিকেই লক্ষ্য রাখিয়া দেশের অনুকূলেই কার্যানুবর্তী হইয়া থাকেন। বাঙ্গালার অভিজাত সম্প্রদায়ের একজন উচ্চ সম্ভ্রান্ত ধনী জমিদারের পক্ষে ইহা কম স্বার্থত্যাগের কথা নহে।

সামাজিক, রাজনৈতিক ও সাহিত্য সম্বন্ধীয় যে কোন সমন্বর্ত্তানে শ্রীযুত শরচ্চন্দ্র মিত্র যোগদান করিয়া থাকেন। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন উচ্চ শিক্ষিত কৃতী বিদ্বান বলিয়া নিজেই নিয়মিত নানাবিধ সাহিত্য অধ্যয়ন ও আলোচনা করিয়া থাকেন এবং সাহিত্যসেবীদিগকে সমাদর করেন। তিনি যেমন

বিনয়ী, তেমনই সম্পূর্ণ নিরহঙ্কার। পূর্বপুরুষগণের আচরিত দয়া, বদাশ্রুতা, সহৃদয়তা, মিষ্টালাপ ও ভগবদ-ভক্তি প্রভৃতি গুণ-গ্রামে শরচ্চন্দ্র দেশবাসীকে মুগ্ধ করিয়াছেন। সর্বাপেক্ষা শ্লাঘার বিষয় এই যে, কি কর্পোরেশন, কি ব্যবস্থাপক সভা ও কি অগ্ন্যাগ্ন জনহিতকর প্রতিষ্ঠান সমূহে তাঁহার কার্যকালে রাজকীয় সম্মান লাভের বহু সুযোগ আসিলেও তিনি অনায়াসে ঐ সকল প্রলোভনের মায়া ত্যাগ করিয়াছেন, কারণ তিনি নিজেকে একজন ‘স্বদেশ-ভক্ত’ বলিয়া পরিচয় দিতে গর্ব ও আনন্দ অনুভব করিয়া থাকেন। তাঁহার সাধকচিত্ত ‘জননী জন্মভূমি’—সুজলা, সুফলা, শস্যশ্যামলা—বনরাজিলীলা মাতৃভূমির প্রতি ভক্তি ও অমুরাগে ভরা!

কুমার নরেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর

—“ঝামাপুকুর রাজবাটি”—

—:(*):—

বঙ্গদেশে—শুধু বঙ্গদেশে কেন—সমগ্র ভারতে ঝামাপুকুর রাজবাটির নাম লোকমুখে পরিকীর্তিত হইয়া আসিতেছে। পুণ্যতোয়া ভাগীরথী-তীরে বিশ্বেশ্বরের সাধনক্ষেত্র বারাণসী-ধামে যেমন বিশ্বেশ্বরের চরণ দর্শন করিয়া পরলোকের সম্বল সঞ্চয়ের জন্ত সংসার-তাপ-ক্লিষ্ট অসংখ্য নর-নারী প্রত্যহ দেশ-দেশান্তর হইতে ছুটিয়া আসে, তেমনই কত দুঃখ-অভাব-ক্লিষ্ট অর্থী-প্রত্যর্থী রাজবাটির ধনভাণ্ডার হইতে অভাব মোচনের দ্বারা ইহলোকের সম্বল সংগ্রহের জন্ত বাঙ্গালার বিভিন্ন স্থান হইতে সমাগত হয়, তাহার ইয়ত্তা নাহ। আমহাষ্ট্র ষ্ট্রীট ও মেছুয়াকাজার ষ্ট্রীটের সংযোগস্থলের অদূরে পরম দানবীর রাজা দিগম্বর মিত্র সি, এস, আই বাহাদুরের অক্ষয় স্মৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া “ঝামাপুকুর রাজবাটি” আকাশ পথে সংগর্বে মস্তকোত্তলন করিয়া তাঁহার কীর্তিরাশি ঘোষণা করিতেছে। অর্দ্ধ শতাব্দী হইতে চলিল, স্বর্গীয় রাজার পুণ্য-

স্মৃতি-বিজড়িত এই তীর্থমন্দিরে বসিয়া তাঁহার সুযোগ্য পৌত্র কুমার নরেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর প্রত্যহ বহু প্রার্থীর অভাব পূরণ করিয়া থাকেন। বিপন্ন-দরিদ্র ও দুঃখী সাহায্যপ্রার্থীর জন্ত বামাপুকুর রাজবাটীর দ্বার অবিরত উন্মুক্ত। কোন উপযুক্ত প্রার্থীই রাজবাটী হইতে বিফলমনোরথ হইয়া ফেরৎ আসে না ; তাহারা আশার অতিরিক্ত সাহায্যপ্রাপ্ত হইয়া জোড়হস্তে দাতার দীর্ঘ-জীবন ও পরলোকগত রাজাবাহাদুরের অমরাত্মার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিয়া চলিয়া যায়। তাই কবি মধুসূদন দত্ত গাহিয়াছেন,—

“সেই ধন্য নরকূলে
লোকে যারে নাহি ভোলে,
মনের মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজন।”



কুমার নরেন্দ্রনাথের বিদ্যাশিক্ষা ও কর্মজীবন

জীবে সেবা ও দাতব্য ভোজনাগার

রাজার কনিষ্ঠ পৌত্র কুমার নরেন্দ্রনাথ মিত্র শিক্ষালাভের জন্ত প্রথমে হিন্দুস্কুলে ভর্তি হন। পরে তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কুমার মন্মথনাথের ঞায় ইউরোপীয় গৃহশিক্ষকের তত্ত্বাবধানে ইংরাজী ভাষায় বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন। ১৮৩২ সালে তিনি সাবালকত্ব প্রাপ্ত হইয়া জমিদারী ষ্টেটের কার্য-নির্বাহের জন্ত অগ্রজ মন্মথনাথের সঙ্গে যোগদান করেন। দীনভুঁখীকে যথাসম্ভব সাহায্য দানার্থে তিনি সর্বদাই মুক্তহস্ত। শিক্ষালাভের জন্য কঠোর পরিশ্রমী যুবকগণকে তিনি বহুপ্রকারে সাহায্য করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন। কয়েক বৎসর পূর্বে ডাঃ এনি বেশান্ত কলিকাতায় হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার জন্য যে আন্দোলন উপস্থিত করেন, তাহাতে কুমার নরেন্দ্রনাথ দরিদ্র ছাত্রদেব জন্যই বিশেষ কার্যকরী অংশ গ্রহণ করিয়া জনসাধারণের ভক্তি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন।

জীবে সেবাই মানবের ধর্ম এবং সেই ধর্মপালনের জন্য কুমার নরেন্দ্রনাথ তাঁহার জ্যেষ্ঠভ্রাতার সঙ্গে সংযুক্তভাবে সে সকল দানধর্মের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, আমরা পূর্বেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি। রাজা দিগম্বর মিত্রের জীবন-কাহিনীতে

আমরা ইতিপূর্বে সাপ্তাহিক “ইংলিশম্যান” পত্রিকার সম্পাদকের মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছি যে, তিনি প্রতিমাসে বিভিন্ন স্কুল ও কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের আশীজন ছাত্রকে ভরণ-পোষণ করিতেন। তাঁহার মৃত্যুর পর হইতে তাঁহার জমিদারীর তত্ত্বাবধায়ক অবসরপ্রাপ্ত সাবজজ বাবু মহেন্দ্রনাথ বন্সুর আমল হইতে কুমারদ্বয়ের সাবালকত্ব প্রাপ্তির পর তাঁহাদের দ্বারা জমিদারীকার্যের ভার গ্রহণ করা পর্য্যন্ত ছাত্রদিগকে বাৎসরিক অর্থ-সাহায্য বাতীতও রাজার পুণ্যস্মৃতি বিজড়িত এই দাতব্য ভোজনাগার চলিয়া আসিতেছে। জ্যেষ্ঠ কুমার মন্মথনাথ শ্যামপুকুরে নবনির্মিত সৌধভবনে চলিয়া যাওয়ার পরও উভয় ভ্রাতারই তত্ত্বাবধানে ও অর্থানুকূল্যে এই দাতব্য অনুষ্ঠান পরিচালিত হইত। কিন্তু সার আশুতোষ যখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলার ছিলেন, তখন একদিন কুমার মন্মথনাথের নিকট আসিয়া স্বর্গীয় রাজা বাহাদুরের পুণ্যস্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদনপূর্ব্বক তাঁহার অনুষ্ঠিত দাতব্য ভোজনাগারের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের দরিদ্র ছাত্রদিগের জন্যও কয়েক সহস্র টাকা দান করিতে তাঁহাকে অনুরোধ করেন। তখন কুমার মন্মথনাথ “বাক্সালার বাধ” সার আশুতোষের মত মনস্বীর অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ধনভাণ্ডারের বহু সহস্র টাকা এককালীন দান করেন। সেই হইতে কনিষ্ঠ কুমার নরেন্দ্রনাথ একাই পিতৃপুরুষের অনুষ্ঠিত এই দাতব্য ভোজনা-

গার বহু অর্থব্যয়ে পরিচালনা করিয়া আসিতেছেন। বলা বাজ্জ্য যে, বাঁধাধরা কোন নিয়ম কানুন না থাকিলেও কুমার মন্থনাথের শ্যামপুকুর বাড়ীতেও সতত্ত্বভাবে কতিপয় ছাত্র ছইবেলা আহাৰ্য্য পাইয়া থাকে।

গত অর্দ্ধ শতাব্দীরও অধিককাল ধরিয়া বাঙ্গলার বিভিন্ন মফঃস্বল জিলা—এমন কি ভারতের নানাস্থান ও সিংহল দেশ হইতেও আগত কতশত নিরন্ন দরিদ্র ছাত্র এই দাতব্য ভোজনাগারের সাহায্যে দিনপাত করিয়া কলিকাতায় বিদ্যার্জন করতঃ মনুষ্যপদ বাচ্য হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। আবার এই সকল ছাত্রের এখন মধ্যে অধিকাংশই জজ, মাজিষ্ট্রেট, উকীল, ডাক্তার, প্রফেসর, ব্যারিষ্টার ও ইঞ্জিনিয়ার প্রভৃতি উচ্চ সম্ভ্রান্ত পদে থাকিয়া জীবিকার্জন করিতেছেন। ঝামাপুকুর রাজবাটীরই পার্শ্ববর্তী এক খ্যাতনামা ডাক্তার প্রথম বয়সে এই দাতব্য ভোজনাগারের সাহায্যে কলিকাতায় ছাত্র-জীবন সমাপ্ত করিয়া চিকিৎসা ব্যবসায়ে এখন বিপুল অর্থ উপার্জন করিতেছেন—কলিকাতায় স্থায়ী বসতির জন্য সুবহু অট্টালিকা নির্মাণ ও ব্যাঙ্কে লক্ষাধিক অর্থও সঞ্চয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন। স্বর্গীয় রাজা বাহাদুরের পুত্রবধূ অর্থাৎ কুমার নরেন্দ্রনাথের ধর্ম্মশীলা বিধবা মাতাঠাকুরাণী যতদিন জীবিতা ছিলেন, ততদিন অপত্যস্নেহের বশবর্ত্তিনী হইয়াই দাতব্য ভোজনাগারে স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া দরিদ্র ছাত্রদের আহাৰের সময় তত্ত্ব-তাল্লাস করিতেন। এখনও কুমার নরেন্দ্রনাথ ও তাঁহার একমাত্র

শ্রুযোগ্য বংশধর শ্রীযুত হিরণ্যকুমার মিত্র মহাশয়ও সময়ে সময়ে ভোজনাগারে উপস্থিত থাকিয়া আহারের সময় দরিদ্র ছাত্রদের খোঁজখবর লইয়া থাকেন। তাঁহাদের এই লৌকিকতাপূর্ণ আচরণ, জীবে সেবা ও পূর্বপুরুষগণের আচরিত দয়া এবং পরোপকার ধর্মের প্রতিই অপারিসীম অনুরাগজনিত হৃদয় ও মনের বিশালতারই সম্যক্ পরিচায়ক, সন্দেহ নাই। যেহেতু সাধক তুলসী দাস বলিতেছেন,—

তুলসী সন্তনকে স্নেহে সন্তত ইহৈ বিচার

তন্ ধন চঞ্চল জগ, অচল যুগ যুগ উপকার।

হে তুলসী, সাধুগণ সমীপে সতত এই বিচার শুনিতে পাওয়া যায় যে, দেহ ধন সকলই অস্থায়ী, জগতে কেবল পরোপকার ধর্মই যুগ যুগান্তর স্থায়ী হইয়া থাকে।

দয়া ধরম্ কি মূল, নরক্ কি মূল অভিমান্ ।

তুলসী মৎ ছোড়িয়ে, যৎ কণ্ঠাগত জান্ ॥

ধর্মের মূল দয়া এবং নরকের মূল অভিমান বা অহঙ্কার ; অতএব হে তুলসীদাস, তুমি কণ্ঠাগতপ্রাণ হইলেও ধর্মকে কদাচ পরিত্যাগ করিও না।

কুমার নরেন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতা

কুমার নরেন্দ্রনাথ ঈদৃশ শাস্ত্রস্বভাববিশিষ্ট যে তিনি কখনও ঐশ্বর্যের জাকজমক প্রদর্শন পছন্দ করেন না। তাঁহার স্বভাব সাধারণতঃ অধ্যাত্মভাবপ্রবণ বলিয়া তিনি বেশী নির্জনতাপ্রিয়। এজন্য সাধারণের কার্যে তিনি একপ্রকার সংশ্রবশূন্য হওয়ায় তাঁহার জীবন-কাহিনী তাঁহার পিতামহ রাজা দিগম্বর মিত্র ও জ্যেষ্ঠভ্রাতা কুমার মন্মথনাথের জীবনের মত তত ঘটনাবহুল নহে। পরম বৈদান্তিক ও শঙ্কবাচার্যের মতে পদ্মপত্রস্থিত জলের স্থায় মানবজীবন নিরতিশয় চঞ্চল ও ক্ষণভঙ্কুর জানিয়া, সংসারে নির্লিপ্তভাবে অনাসক্ত জীবনযাপন করতঃ ধর্মচর্চাই তাঁহার জীবনের প্রধান কাম্য ছিল। বোধহয়, শিশুকালে—যখন জাগতিক কোন জ্ঞানালোকই তাঁহার হৃদয়-কন্দরে প্রকাশিত হয় নাই—আকস্মিক দুর্ঘটনাতে সম্পূর্ণ শূন্যকায় পিতার শোচনীয় মৃত্যুদৃশ্য দর্শনে তাঁহার মনের ভাব উত্তরকালে এবশ্বিধরূপে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল। শাস্ত্রকারেরাও বলিতেছেন,—

নধর্মকালঃ পুরুষস্তনিশ্চিতো
নচাপিমৃত্যুঃ পুরুষং প্রতীক্ষতে
যদাহি ধর্মস্তা ত্রিঐব শোভনা
যদানরো মৃত্যুমুখেভিত্ততে ॥

মৃত্যু মনুষ্যের সময় অসময় বুঝিয়া প্রতীক্ষা করেনা ; অতএব মনুষ্যের ধৰ্ম্মানুষ্ঠানের কোন নির্দিষ্ট কাল নাই ; জন্মের পর হইতেই মনুষ্য যখন মৃত্যুমুখবন্ধে প্রবেশ করিতেছে, তখন বাল্য, যৌবন, বার্দ্ধক্য, শুচি ও অশুচি—সকল সময়েই যথাযথ ধৰ্ম্মানুষ্ঠান করা কর্তব্য। আজকাল অনেক ভোগপ্রবৃত্তি পরায়ণ বিলাস-বিহ্বল ধনী ব্যক্তির মুখে প্রায় শোনা যায় যে ‘আরও কিছু বয়স হোক, তখন ধৰ্ম্মকৰ্ম্মের সন্ধান নেবো।’ কিন্তু এসকল হস্তিমূৰ্খ ধনিগণ নখর জগতের অনিত্য ইন্দ্রিয়-সুখে বিভোর হইয়া কদাপি ভাবেনা যে,—

একএব সুহৃদৰ্ম্মো নিধনোহপ্যনুযাতি যঃ।

শরীরেন সমংনাশং সৰ্ব্বমন্যক্তং গচ্ছন্তি ॥

যে শরীরের চিরকাল শুশ্রূষা করিলাম—যে শরীরের সম্বন্ধীয় বর্গের সহিত চিরদিন আত্মীয়তা করিলাম, যে সকল লৌকিক বস্তুতে চিরদিন ভুলিয়া থাকিলাম, সে সমুদায় শরীরপাতের সঙ্গে সঙ্গে এখানেই পড়িয়া থাকিবে ; কেবল একমাত্র ধৰ্ম্মই সুহৃদবৎ কল্যাণকারী হইয়া পরলোকের সহগামী হইয়া থাকে। কুমার নরেন্দ্রনাথ এ শ্রেণীর ভোগবিলাসীদের অন্তর্গত না হইয়া পুরাকালের রাজর্ষি জনকাদি সংসারমার্গাবলম্বী ধনশালিগণের আয় সংসারকৰ্ম্মে একপ্রকার অনাসক্ত হইয়া নিয়ত সাধুসঙ্গ ও ভগবৎ-প্রসঙ্গের আলোচনায় দিন কাটাইতে ভালবাসেন।

সাধুসঙ্গের মহিমা

বৃহন্নারদীয় পুরাণে সাধুসঙ্গ হইতে কিরূপে ভগবানে
অনুগ্রহ ভক্তি জন্মে, তাহা বর্ণিত হইয়াছে, যথা—

ভক্তিস্তু ভগবদ্বক্ত সঙ্গেন পরিজায়াতে ।

* * * * *

রবিষ্ণু রশ্মিজালে দিবাহস্তি বহিস্তম ।

সন্তু মুস্তিমরীচৌঘৈশ্চাত্ত ধ্বাস্তংহি সর্বথা ॥

ভগবানে ভক্তি ভগবদ্বক্ত-সঙ্গ হইতে জন্মিয়া থাকে । সূর্য্য
কিরণমালা দ্বারা বাহিরের অন্ধকার নাশ করেন, কিন্তু সাধু-
গণ তাঁহাদিগের সত্ব্তিরূপ কিরণজালের দ্বারা সর্ব্বতোভাবে
সংসার-কলুষ-বাসনাজনিত ভিতরের অন্ধকার নাশ করেন ।
ভক্ত প্রহ্লাদ কহিয়াছেন, যে পর্য্যন্ত অকিঞ্চন বিষয়াভিমাত্রী
সাধুদিগের পদধূলি দ্বারা অভিষিক্ত না হইবে, সেই পর্য্যন্ত
কাহারও মতি সংসার-বাসনানাশের উপায় যে ভগবানের
চরণ-পদ্ম তাহা স্পর্শ করিতে পারিবে না ; এজন্ত পরম যোগী
শঙ্করাচার্য্যও, তাঁহার সংসারমোহনাশক সঙ্গীতে বলিয়াছেন,—

তত্ত্বং চিন্তয় সততং চিন্তে, পরিহর চিন্তাং নশ্বর বিদ্বৈ ।

ক্ষণমিহ সজ্জনসঙ্গতিরেখা ভবতি ভবাণ্যং তরণে নৌকা ॥

পরমাত্মা তত্ত্বং সদা করহ চিন্তন ।

অনিত্য ধনের চিন্তা করহ বর্জন ।

একমাত্র সাধুসঙ্গ ক্রণেকের তরে ॥

তাহাই পারের তরী সংসার সাগরে ।

সাধুসঙ্গে দম্ভ্য রত্নাকর বাল্মিকীমুনি হয়—দম্ভ্য অজামিল বৈকুণ্ঠ লাভকরে—জগাই মাধাই মহাপাতকীর উদ্ধার হয়। সাধুসঙ্গে দেবর্ষি নারদও নবজীবন লাভ করেন। আরও একটী স্ত্রীর দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। ভক্ত হরিদাস যখন বেনাপোলের বনে সাধন করেন, তখন তাঁহার বৈরাগ্যধর্ম নাশ করিবার জন্য জমীদার রামচন্দ্র খাঁন একটী বেণ্যা নিযুক্ত করিয়াছিলেন। বেণ্যা হরিদাসকে প্রলুদ্ধ করিবার অভিপ্রায়ে তাঁহার কুটীর দ্বারে বসিয়া থাকে, আর তিনি ভগবানের নাম কীর্তন করিতে থাকেন। কুলটা নারীর আশা—নাম জপ শেষ হইলে আপনার রূপের ফাঁদে ফেলিয়া তাঁহার সাধনা পণ্ড করিবে। নামজপ করিতে করিতে হরিদাসের রাত্রি ভোর হইয়া গেল। দ্বিতীয় দিন সায়ংকালে সেই কুলটা নারী পুনরায় হরিদাসের কুঠীতে উপস্থিত হইল এবং নানারূপ অঙ্গভঙ্গী দ্বারা ভক্তের চিত্তবিকারে প্রয়াসী হইল। হরিদাস যথারিতি নাম-জপ ও নাম-কীর্তনে রত হইলেন। হরিদাসের দিব্য শক্তির ভিতর দিয়া এক অপার্থিব জ্যোতিঃ বহির্গত হইতেছে। কণ্ঠ হইতে মধুর হরিশ্বনি উথিত হইতেছে—বারাঙ্গনা বসিয়া বসিয়া সকলই দেখিল। দ্বিতীয় রাত্রিও নাম কীর্তনে শেষ হইলে সুন্দরী বারাঙ্গনা তৃতীয় দিনে সন্ধ্যাসমাগমে বেনাপোলের নির্জন কুঠীতে

গমন করিল। হরিদাস আপন হৃদয়ে হরিনাম জপ করিতে-
 ছেন—অশ্রুধারায় তাঁহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতেছে। ঘণ্টার
 পর ঘণ্টা চলিয়া যাইতে লাগিল। ক্রমে রাত্রি গভীর হইয়া
 আসিল। বারবিলাসিনী ভাবিল, এ ত মানব নয়—রক্ত-মাংসের
 দেহ লইয়া যে মানব এরূপ জ্বলন্ত প্রলোভন উপেক্ষা করিয়া
 হরিপ্রেমে উন্মত্ত হইতে পারে—সে নরলোকের অতীত।
 ভক্তের অমৃতময় নাম-কীর্তনের ধ্বনিতে যেন স্নিগ্ধ বারিধারার
 ঞ্চায় তাঁহার হৃদয়ে উদ্দাম প্রবৃত্তির অনলশিখা নির্বাপিত
 করিয়া দিল—তাঁহার হৃদয় পরিবর্তিত হইয়া গেল। রাত্রিশেষ
 হইতে না হইতেই বেশ্যা হরিদাসের চরণে পড়িয়া কঁাদিতে
 কঁাদিতে বলিতে লাগিল—আমি পাপিয়সী, আমার পাপের
 সংখ্যা নাই; তুমি আমাকে কৃপা করিয়া নিস্তার কর। সেই
 শুভপ্রভাতে বেশ্যার জীবনে সাধুসঙ্গের মহিমা বিঘোষিত হইল।

সাধক তুলসীদাস ধার্মিকের লক্ষণ বর্ণনা করিতে যাইয়া
 যথার্থই বলিয়াছেন, এই জগত সংসারে বস্তুতঃ সাধুসঙ্গ, নাম-
 কীর্তন, সর্বজীবে দয়া, দীনভাবালম্বন ও পরোপকার—এই
 পাঁচটি রত্নই সার। এই পাঁচটি গুণের মধ্যে কোনটিই কুমার
 নরেন্দ্রনাথের অপ্রতুল ছিলনা। নিয়ত এই সাধুসঙ্গ ও ভগবৎ-
 প্রসঙ্গ আলোচনার জন্ম কুমার নরেন্দ্রনাথ বাঙ্গলা দেশের
 বহুদূরে হিমালয় পর্বতের নিকটবর্তী লছমন খোলায় গভীর
 নীরবতাপূর্ণ নির্জনস্থানে উদ্যানবাটী নির্মাণ এক করিয়াছেন।

লছমন ঝোলায় সাধুসঙ্গ

পুতসলিলা গঙ্গার কলকল্লোলে, পর্বতগাত্রের স্থানে স্থানে
নির্ঝরিনীর ঝরঝর নাদে, স্থানে স্থানে তপোবনসদৃশ আশ্রম-
নিচয়ে বহু সাধুসন্ন্যাসী-অধ্যুষিত এই লছমন ঝোলায় প্রাকৃতিক
নয়নাভিরাম দৃশ্যের গান্ধীর্ঘ্যপূর্ণ শোভা দর্শন করিলে সংসার-
তাপ-দক্ষ মানবের মন স্বতঃই ভগবানের দিকে ধাবিত হয়।
সন্মুখে নীল-সলিলা সরিৎস্রা গঙ্গার মনোরম সৌন্দর্য—
পরপারে দূরে—বহুদূরে অমলধবল হিমাদ্রীমণ্ডিত শতশৃঙ্গসম্বিত
অনন্ত পর্বতমালার পশ্চাতে তুষারাবৃত ধবলগিরির অনলঙ্কৃত
স্থির গান্ধীর বিমল শাস্ত-শোভা দেখিলে মনে হয়, সংসার-
সংগ্রামনিরত ত্রিতাপতাপিত মানব ঐখানে গিয়া বসতি
স্থাপন করিতে পারিলে সংসারের সকল জ্বালা হইতে মুক্ত
হইতে পারে। কুমার কলিকাতা নগরীব নিয়ত কল-কোলাহল-
মুখর রুদ্ধ-বাতাস হইতে এই নির্মল, নিব্বন্দ ও নির্জ্ঞান স্থানে
ছুটিয়া আসিয়া বৎসরের অধিকাংশ সময় ভগবৎপ্রসঙ্গের
আলোচনায় নিরত হইয়া থাকেন। এইজন্য প্রত্যহ তাঁহার
বাসভবনে বহু সাধুসন্ন্যাসী ও যোগীপুরুষেরা আসিয়া থাকেন
এবং তিনিও মধোমধ্যে সাধু-সন্ন্যাসীদের আশ্রমে যাইয়া থাকেন।
সাধুসঙ্গে ভাগবৎপ্রসঙ্গ আলোচনায় কখন কখন তাঁহার সমস্ত
রাত্রিও অতিবাহিত হইয়া যায়। এ সম্বন্ধে কুমারের মৃত

পৌত্র প্রফুল্লকুমারের লিখিত “লছমন ঝোলায় ভ্রমণ-কাহিনী” হইতে কয়দংশ এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া তাঁহার জীবন-কথা শেষ করিতেছি :—

হৃষিকেশের বাজার ছাড়িয়ে প্রায় এক মাইল দূরে “মৌনি কিরেতি” বলে একটা জায়গা আছে, সেইখান পর্যন্ত মোটর যায়, সেইখান থেকে ডাঙি করে লছমন ঝোলা যেতে হয়। আমাদের মোটর প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে মৌনি কিরেতিতে এসে পৌঁছলো, দু’ জায়গায় গাড়ী থামে, ছোট করে একখানি ঘর আছে, সেখানে টোল দিতে হয়, আমাদেরও দিতে হয়েছিল। আমরা মৌনি কিরেতিতে নেবে—আগে থাকতে আমাদের ডাঙি ঠিক করা ছিল, তাইতে চড়ে লছমন ঝোলায় আমাদের বাড়ীর দিকে রওনা হলুম। সেখান থেকে আমাদের বাড়ী প্রায় দুই মাইল আড়াই মাইল হবে। পাহাড় কেটে রাস্তা, দু’ধারে পাহাড় ও গাছ, নানান ধরণের পাখী দেখতে দেখতে আমরা চল্লুম। সকাল আটটা, সাড়ে-আটটা নাগাত আমাদের বাড়ী পৌঁছলুম। বাড়ীতে নেবে যে যার কাজ কর্তে লেগে গেল, আমি ঘুরে ঘুরে চারদিকে দেখতে লাগলুম।

বাড়ীখানি ঠিক গঙ্গার উপর। সামনে পাহাড় তার কোলে গঙ্গা আর তার এপারে আমাদের বাড়ী। বাড়ীর বারান্দায় বসে গঙ্গা দেখ—বঙ্গীনাথের যাত্রী সব নৌকা করে পার হচ্ছে, মুখে “বঙ্গীবিশাল কি জয়” “গঙ্গা মায়ীকি জয়” বলতে বলতে যাচ্ছে, তাই দেখ। ওপারে ঠিক পাহাড়ের

কোল দিয়ে যাবার রাস্তা। আমরা সেখানে ছ'মাস ছিলাম, অনেক জায়গায় বেড়াতে যেতুম—পরে বলব।

সেই রাস্তা দিয়ে বেড়াতে বেড়াতে কতদূর চলে যেতুম। কি—আশ্চর্য্য। কলকাতায় ত কখনও হেঁটে বেড়াইনি, এখানে এত বেড়ালে কষ্ট হবার কথা, কিন্তু মোটেই কষ্ট বোধ করতুম না।

পাহাড়ের সরু চড়াই নূতন নূতন যায়গায় যেতুম। এক-দিন গরুড়-চটী গেছলুম। কেমন সুন্দর নির্জন যায়গা। একটী সুন্দর ঝরণা আছে—পাহাড় দিয়ে ঘেরা, ঠিক যেন একটী মানুষের হাতের তৈরী করা বাথ-রুম। বেড়ানার এমন উৎসাহ যে, সেই সরু রাস্তা ধরে একদিন ফুলচটী গেছলুম,—ফুলচটী গরুড়চটী থেকে ছ'মাইল। সেখানের দৃশ্যটী ভারি চমৎকার। ছোট চটী, কিন্তু যায়গাটী ভারি সুন্দর। সেখানে একজন সাধু থাকেন, তিনিই চটী তদারক করেন, আমাকে কত আদর কল্লেন। তিনি একরকম সরবৎ তৈরী করে খেতে দিলেন, খেতে খুব চমৎকার, আমার অতখানি গিয়ে যে কষ্ট হচ্ছিল, তখনি কষ্ট চলে গেল। আমি আবার অতখানি পথ ফিরে এলুম, আমার কোনও কষ্ট হলো না।

লছমণ ঝোলার ওপারে “সত্য সেবাশ্রম” বলে একটি ছোট্ট ডাক্তারখানার মতন আছে। স্বামী কালিকানন্দ গিরি—তাঁরই আশ্রম, তাঁরই উৎসাহে তৈরী। সেখানকার যত পাহাড়ী গরীবদের অম্মনি চিকিৎসা হয়—সেখানে একজন

ডাক্তার বারোমাস থাকেন, বাঙ্গালী—তিনিও সাধু, তাঁর নাম “জ্ঞানানন্দ স্বামী।” তিনি আমাকে খুব ভালবাসতেন—রোজ গঙ্গা পার হয়ে আমাদের বাড়ী আসতেন—আমি রোজ সকালে ওপারে গিয়ে তাঁরই সঙ্গে বেড়াতে যেতুম। তিনি আর আমি ছুঁজনে যেতুম, মধ্যে মধ্যে দাদামণিও আমাদের সঙ্গে যেতেন।

একদিন আমি অনেক করে দাদামণিকে নীলকণ্ঠ মহাদেব দেখতে যাবার জন্তে বলতে, তিনি যাবার ঠিক করলেন। আমরা প্রায়ই সেই রাস্তায় যেতুম খানিকটা করে—“ভূতনাথ আশ্রম” বলে একটি সাধুর আশ্রম আছে, সেইখান পর্য্যন্ত। ছ’ধারে সুন্দর সুন্দর দৃশ্য। ময়ূর, হরিণ সব পাহাড়ের উপর কেমন নির্ভয়ে বেড়াচ্ছে, দেখতুম; দেখে দেখে আমার খুব যাবার ইচ্ছা হতো। নীলকণ্ঠ মহাদেব যাবার রাস্তা হচ্ছে স্বর্গদ্বারের দিক দিয়ে, বট্টীনারায়ণ যাবার দিক দিয়ে নয়। ওপারে গিয়ে দেখা যায় দু’টো রাস্তা আছে। একটি টিহিরীর মহারাজের, অপরটি কোম্পানীর রাস্তা, একটি ফটক করা আছে। নীলকণ্ঠ যাবারও দু’টো রাস্তা আছে, একটা পাক-দণ্ডি—সেটা বড় সরু, আর একটা একটু সোজা ও চওড়া ডাঙী যাবার। আমাদের ডাঙী করে যাবার ঠিক করা হলো অবশ্য সোজা রাস্তাটা দিয়ে।

আমাদের চারখানি ডাঙী ঠিক করা হলো। সকাল সাড়ে-ছয়টার ভেতর বেরুন গেল,—আমরা নৌকায় ওপারে গেলুম। আমাদের ডাঙীগুলি আমাদের আগেই পার হ’য়ে ওপারে

গিয়ে বসেছিল। আমরা তাইতে চড়লুম। আমি, দাছমণি, আমার মা ও দাছ-মা এই চারজন। চারখানা ডাঙীই একসঙ্গে চলতে লাগল। সে যে কি সুন্দর রাস্তার দৃশ্য—হুঁধারে ছোট কুঁড়ে, এক-একটি সাধুর আশ্রম, তাঁরা সকলেই আশ্রমের সামনে একবার করে দাঁড়িয়ে “নমো নারায়ণায়ঃ” উচ্চারণ ক’রে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন, “কোথায় যাওয়া হবে।” আমাদেরও কাজেই নেবে নেবে যেতে হচ্ছিলো, সকলেই রাস্তার কথা বলে দিতে লাগলেন। আমরা আগে শুনেছিলুম পাহাড়ের উপর হাতী বেরোয়, কাজেই তাঁদের জিজ্ঞাসা করতে সকলেই বলতে লাগলেন,—হ্যাঁ বেরোয়, ও মাঝে মাঝে রাত্রে এ দিকেও আসে, তবে মানুষ সামনে না পড়লে কিছু বলে না।”

আমরা চল্লুম, ক্রমশঃ সাধুদের আশ্রমগুলি অদৃশ্য হয়ে গিয়ে পাহাড় আর গাছ দেখতে দেখতে যাচ্ছি—এমন সময় একটা মশ্ মশ্ শব্দ শোনা গেল,—হ্যাঁ, রাস্তার হুঁধারে বাঁশবন খুব বেশী ও বেলগাছ। এখন সেই শব্দ শুনে আমাদের সামনের ডাঙীওলাগুলো একেবারে থেমে গেল। থেমে গিয়ে দেখে, প্রায় হাত-কুড়ি দূরে—বাঁশঝাড়ের ভেতর একটা হাতী তার বিরাট দেহ নিয়ে আপন মনে বাঁশঝাড় চিবুচ্ছেন, তারই আওয়াজ হচ্ছে মশ্ মশ্।

এখন হয়েছে কি সামনের ডাঙীওলাগুলো থামতেই, পেছনের ডাঙীওলাগুলো, একেবারে একসঙ্গে সকলে তাদের পাহাড়ী ভাষায় চৈচিয়ে জিজ্ঞাসা করে উঠলো “কি হয়েছে।”



স্বর্গীয় প্রযত্নবুর্মাভ মিত্র

সেই গোল না শুনে—হস্তীমশায় একেবারে সামনে ফিরে দাঁড়ালেন,—যেন জিজ্ঞাসা করতে “হ্যাঁ হয়েছে কি”—ওরাও যখন চোঁচিয়ে উঠেছে, ময়ূরগুলোও গাছের ওপর থেকে ডেকে উঠেছে, তাইতে আরও শব্দটা বেশী হয়ে উঠেছিল। হাতীকে সামনে ফিরতে দেখে, ডাণ্ডীগুলো—“হাতী হ্যায়” না বলে, ডাণ্ডীশুদ্ধ চোঁ-চোঁ দৌড়। একেবারে সব একদমে দৌড়ে যেখানে ভূতনাথ আশ্রম সেখানে এসে থামলো। থেমেই ডাণ্ডীগুলোকে রেখেই খুব হাঁপাতে লাগলো, আমরাও এক রকম ভাবাচাকা খেয়ে, কি যে হলো ঠিক করতে পারলুম না। তবে আমরা হাতীটাকে স্পষ্ট দেখিনি তার আওয়াজ শুনে-ছিলুম, কেবল আমার মায়ের ডাণ্ডীখানি আগে ছিল, তিনিই হাতীটাকে স্পষ্ট দেখেছিলেন।

যা হ'ক আমাদের আর নীলকণ্ঠ মহাদেব যাওয়া হলো না। ভূতনাথ আশ্রমে বেড়িয়ে বাড়ী ফিরে আসা হলো।

এই রকম রোজ হেঁটে বেড়িয়ে গঙ্গার নৌকা করে বেড়িয়ে কোথা দিয়ে যে দিন কেটে যেত জানতে পারতুম না।

একদিন পাণ্ডব-কুয়া দেখতে গেছলুম। গঙ্গার মাঝে ছোট একটা পাহাড় তার মাঝখানে কুয়ার মনে আছে। প্রবাদ পাণ্ডবেরা এটা করে ছিলেন,—ভীম বোধ হয় করে ছিলেন। পাণ্ডব-কুয়ায় নৌকা করে যেতে হয়।”

* * * *

উপসংহার

সাধুসঙ্গ লাভের সুবিধার্থে কুমার নরেন্দ্রনাথ লছমন ঝোলায় এই বাটী নির্মাণ করিয়াছেন । কথিত আছে, কুমার নরেন্দ্র নাথ জীবনের প্রথমভাগে বিপুল ভোগ ও ঐশ্বর্যের মোহ পরিত্যাগ করিয়া প্রবজ্যা বা সম্যাসধর্ম অবলম্বন করিয়া সাধুসঙ্গ লাভের জন্ত গৃহত্যাগ করেন এবং ঐ সকল সাধু-মহাত্মার অশেষণে পদব্রজে হিমালয়ের দুর্গমপ্রদেশে গমন করেন ; কিন্তু তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কুমার মন্থনাথ অনেক কষ্টে তাঁহাকে গৃহে ফিরাইয়া আনেন ।

কুমার নরেন্দ্রনাথের একমাত্র পুত্র শ্রীযুত হিরণ্যকুমার মিত্র ও দুইকন্যা বিদ্যমান । শ্রীযুত হিরণ্যকুমারই এখন তাঁহার বিশাল জমিদারীকার্য্য সুচারুরূপে পর্য্যবেক্ষণপূর্ব্বক পরিচালনা করিতেছেন । তিনিও পিতৃপুরুষগণের পদাঙ্ক অনুসরণে দীন-দুঃখিগণের সহায়ক ও দরিদ্র সাহিত্যিক গণের পৃষ্ঠপোষক । তিনি সবিশেষ কর্ম্মদক্ষতাগুণে জমিদারী-অঞ্চলে দেশীয় শিল্পকলা, ব্যবসায় ও আধুনিক উন্নত প্রণালীর শিক্ষা এবং চিকিৎসাদির প্রচলনে সহায়তা করিয়া দরিদ্র প্রজাগণের বহু উন্নতিসাধন করিয়াছেন । তিনি “সুন্দর বন, জমিদার-সভার” সভাপতি ও ব্রিটিশ-ইণ্ডিয়া-এসোসিয়েশনের সহ-সভাপতিরূপে এবং অন্যান্য বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া দেশেরও প্রভূত উপকার সাধন করিতেছেন ।

স্বর্গীয় প্রফুল্লকুমার মিত্র

১৯১৬ সালের ২৪শে জানুয়ারী কামাপুকুর রাজবাটীর শুদ্ধান্তঃপুর আলোকিত করিয়া কুমার শ্রীযুত হিরণ্যকুমার মিত্র মহাশয়ের প্রথম পুত্র প্রফুল্লকুমার জন্ম পরিগ্রহ করেন। বর্ষাকালের মেঘভারাক্রান্ত আকাশে বিজলীচ্ছটার ন্যায় স্বর্গের দেব-শিশুর জন্মলাভে বহুদিনের নিরানন্দ, অন্ধকারাচ্ছন্ন রাজপুরী যেন হঠাৎ স্বর্গীয় আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। ধার্মিক কুমার নরেন্দ্রনাথ কত দীর্ঘ বৎসর ধরিয়া— কত দীর্ঘ বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত করিয়া পৌত্রমুখ দর্শনের জন্য তাঁহার ইষ্টদেবতার পদে আকুল প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন, আজ তাঁহার সেই প্রার্থনা সফল হইয়াছে জানিয়া পরম পুলকিত হইলেন। শুদ্ধান্তঃপুরে পুরমহিলাগণের স্নমধুর কোকিল-কণ্ঠনিন্দিত ছলুধ্বনি ও মুহুমূহু শুভশঙ্খনিবাদ—বহির্কাটাতে ঢাক-ঢোল-সানাইয়ের প্রাণস্পর্শী আরাব ও সমাগত প্রার্থী এবং দর্শনার্থী স্বজনগণের আনন্দ-কোলাহলে সংমিশ্রিত হইয়া রাজবাটী মুখরিত করিয়া তুলিল।

আনন্দাতিশয্যে কুমার নরেন্দ্রনাথ, পৌত্রের জন্মলগ্নে সমাগত দীন-দুঃখী, অন্ধ-অনাথ-আতুর, দরিদ্র কর্মচারী ও

ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণকে তাঁহার মঙ্গল-কামনায় বহু স্বর্ণরৌপ্য ও নব বস্ত্রাদি দান করিলেন। তাহারাও নবজাত শিশুর মঙ্গল কামনায় ভগবদ্সমীপে প্রার্থনা করিতে করিতে চলিয়া গেল। জ্ঞাতি, বন্ধু, স্নহুৎ ও আত্মীয় রমণীগণ নানা উপহার দ্রব্য লইয়া নবজাত শিশুর মুখাবলোকনের জন্য শুদ্ধাস্তঃপুরে আগমন করিতে লাগিলেন। গ্রীষ্মকালে সূর্য্যাতপে পরিতপ্ত জনগণ পূর্ণ-চন্দ্রের স্নিদ্ধালোকে যে প্রকার আশ্লাদিত হয়, তাঁহারাও এই শিশুর সুন্দর মুখকমল দর্শন করিয়া তদ্রূপ আনন্দিত হইলেন। সকলেরই অস্তঃকরণ প্রফুল্লিত করিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিয়া শুভদিনে নবজাত কুমারের নামকরণ হইল—‘প্রফুল্লকুমার’। সুগোল, সুঠাম, নধরকাস্তি শিশুর অপূৰ্ব তেজপুঞ্জ-কলেবর—স্বর্গীয় আভাস্ফুরিত বদনকমলের শোভা দর্শন করিয়া মনে হইত—স্বর্গবাসী কোন পুণ্যাত্মা যেন জন্মান্তরীণ কৰ্ম্মক্ষয়ের জন্যই দু্যলোক ত্যাগ করিয়া ভুলোকে জন্ম লইয়াছে।

শুক্রপক্ষীয় শশিকলার ন্যায় প্রিয়দর্শন শিশু আত্মীয়-পরিজনের আনন্দবর্দ্ধন করিয়া দিন দিন পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিল। প্রফুল্লকুমার যে সংসারে জন্মিল, তাহা পরম পবিত্র বৈষ্ণবের সংসার—সেখানে অহোরাত্র কেবল ধর্ম্মচর্চা ও সৎকার্য্যসকল অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। তাহার পিতামহ কুমার নরেন্দ্রনাথের ন্যায় তাহার ধর্ম্মশীলা পিতামহীও নিরন্তর ধর্ম্মচর্চা ও নিষ্ঠাসহকারে শাস্ত্রানুমোদিত সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ডের অনুষ্ঠান করিয়া অবসরকালে গীতা,

ভাগবত, পুরাণ, রামায়ণ ও মহাভারতাদি শাস্ত্রগ্রন্থসকল পাঠ করিয়া সময় অতিবাহিত করিয়া থাকেন। পরিবারের লোকজন, দাস দাসীটী পর্য্যন্ত সকলেই সেই উচ্চ আদর্শে গঠিত, সুতরাং তেমন উচ্চবংশসম্মত রাজ-পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া— নিরন্তর উজ্জ্বল সংদৃষ্টান্ত-সমূহের মধ্যে থাকিয়া শৈশব হইতেই তাহার মন-প্রাণ, প্রবৃত্তি ও দেহও সেই ভাবে গঠিত হইতে লাগিল। সাধারণ বালক যেরূপ হয়, প্রফুল্লকুমার যেন তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত হইল। সে গম্ভীরপ্রকৃতি ও ভাবুক হইল ; তাহার ভাবুক মন নগ্নর জগতের উর্দ্ধে—বহু উর্দ্ধে বায়ুস্তরে প্লবমান বিহঙ্গের মতই যেন ভগবানের কারণ-সলিল-সিক্ত-রাজ্যে সতত বিচরণশীল হইয়া উঠিল ; সে বিশ্বঅষ্টার মহিম্মন্তবে সতত ধ্যান-বিভোর ; তাই সেই শৈশবেই সে অনাদি শিবলিঙ্গ মূর্ত্তি নির্মাণ করিয়া তাঁহার পূজাৰ্চনা করিতে ভালবাসিত ; পূজা করিতে করিতে অনেক সময় ধ্যান-তন্ময়চিত্তে বাহ্য জগতের কল-কোলাহল বিস্মৃত হইয়া ক্ষুভ্রষণ পর্য্যন্ত ভুলিয়া যাইত।

প্রফুল্লকুমারের জন্মগ্রহণের পরে হিরণকুমারের আরও দুই পুত্র ভূমিষ্ঠ হয় ; কিন্তু জন্মগ্রহণের কয়েক মাস পরেই তাহার মৃত্যুমুখবন্ধে প্রবেশ করে। তাঁহার পুত্রত্ৰয়ের মধ্যে কেবল এই সুদর্শন বালকটীই এই নগ্নর পৃথিবীতে পিতামহ পিতামহী, মাতাপিতা ও অন্যান্য পুরবাসী আত্মীয়-স্বজনগণের

আনন্দবর্দ্ধন করিয়া কয়েক বৎসরমাত্র জীবিত ছিল। কিন্তু তখন কে জানিত যে, সেও তাঁহাদের সকলেরই হৃদয়ে দুর্নিবার শোকশেল বিদ্ধ করিয়া অকালে সেই মহাকাল শিবের—তাহারই আরাধ্য-দেবতার আস্থানে মর্ত্যলোকের মায়ামোহ, খেলাধূলাও পূজার্কনা ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে? ক্রমে বিদ্যাশিক্ষার উপযুক্ত বয়স হইলে সে হিন্দুস্কুলে প্রেরিত হয়। স্কুলেও সে সমপাঠী বালকগণের মন আকর্ষণ করিতে পারিয়াছিল! ক্লাসে সে লেখাপড়ায়, স্বভাবচরিত্রে ভাল ছেলে ছিল বলিয়া শিক্ষকগণও তাহাকে যথেষ্ট আদর ও স্নেহ করিতেন। ইংরেজীতে একটি প্রবাদ আছে—“Morning shows the day”. জীবনের সেই উষা-মুহূর্ত্তে বালক প্রফুল্লকুমারের মধ্যে যে সকল আদর্শ গুণের সমাবেশ দেখা গিয়াছিল—বাঁচিয়া থাকিলে সেও ভবিষ্যতে জীবনের সকল স্তরেই একজন আদর্শপুরুষ হইয়া দেশের, সমাজের ও পৃথিবীলোক রাজা দিগম্বর মিত্র বাহাদুরের বংশের মুখোজ্জ্বল করিতে পারিত সন্দেহ নাই! কিন্তু অর্ধশুট কুসুম পরিপূর্ণ সুবাস বিতরণ না করিয়াই রস্তুচ্যুত হইয়া গেল—প্রবাদ প্রবাদই রহিয়া গেল।

যে কয়েক বৎসর প্রফুল্লকুমার এই মর-পৃথিবীতে ছিল, কোল্লগর মিত্রবংশের জনপ্রবাদমূলক বদান্যতা চর্চার প্ররুতি বেন সংক্রামক রোগের ন্যায়ই তাহাতে সংক্রামিত হইয়াছিল। স্কুলে পড়িতে গিয়া দরিদ্র ছাত্রদের কাতর অনুনয়ে

সে ভাল ভাল জামা কাপড়, দামী ফাউন্টেন পেন ও লিখিবার খাতাগুলি দান করিয়া বাড়ী চলিয়া আসিত। তাহাদের বিশাল রাজভবনের পার্শ্ববর্তী রাস্তা দিয়া যে সকল দীনদুঃখী, ও বিপন্ন ভিখারী, দর্শক ও পথিকমণ্ডলীর করুণা উদ্ভেকের জন্য প্রাণমাতান স্বরে গান গাহিয়া বা আকুল আৰ্ত্তনাদের স্বরে ভিক্ষা প্রার্থনা করিয়া নিয়ত চলিয়া যাইত, সে তাহাদিগকে ডাকিয়া আনিয়া উদরপূর্ত্তি করিয়া খাওয়াইয়া দিত, ভাল ভাল কাপড় জামা ও অর্থ দিয়া বিদায় করিত। পাছে মাতা পিতার নিকট তিরস্কৃত হইতে হয়, এজন্য এই সকল কাজ সে ভয়ে ভয়েই করিত—মাতাপিতাকে সে এত ভয় ও ভক্তি করিত! কিন্তু তাহার বদান্য পিতা কুমার শ্রীযুত হিরণ্যকুমার সন্ধান লইয়া—পুত্র উপযুক্ত পাত্রের দান করিয়াছে জানিতে পারিয়া, তাহাকে কিছুই বলিতেন না। তাহার প্রত্যেকটি কথায় ও আচরণে বোধ হইত—সে যেন স্বর্গের শাপভ্রষ্ট দেবশিশু—মরণশীল মর্ত্ত্যের কেহই নহে।

অহো! রাজোদ্যানে যে ফুটিয়াছিল—সৌরভে প্রাণ মাতোয়ারা করিতেছিল—সে ফুল ঝড়িয়া গেল। শোকের বজ্রাঘাতে পিতা শ্রীযুত হিরণ্যকুমার ও তাঁহার পুণ্য-প্রাণা সহধর্ম্মিণীর অন্তঃস্থল দীর্ণ-বিদীর্ণ করিয়া সে চলিয়া গিয়াছে—রাখিয়া গিয়াছে তাঁহার অক্ষয়, অমর পুণ্যস্মৃতি ও সাংসনার অর্থ্য—কবিতাগুচ্ছ ও গল্প-সম্ভার। স্বভাব-কবি ঈশ্বর গুপ্তের মত অল্পবয়সেই প্রফুল্লকুমারের মধ্যে কবি ও

সাহিত্যিকের প্রতিভা স্মুরিত ও সঞ্জীবিত হইয়াছিল। গদ্যোপদ্যে, ইংরেজী ও বাঙ্গালায় সমান কৃতিত্বের সহিত ভক্তপূজারী-রূপে বাণীপূজার নৈবেদ্যসম্ভার রচনা করিতে সে সিদ্ধহস্ত ছিল ! আমরা তাহার স্মৃতি উপলক্ষে এই অনবদ্য নৈবেদ্য সম্ভার লইয়া রচিত “**বাঙ্গালার নচিকেতা**” নামক এক খণ্ড পুস্তক উপহার পাইয়াছি। ইহাতে গ্রন্থকার তাহাকে উপনিষদের বাজশ্রবা ঋষির পুত্র নচিকেতার সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। কিন্তু নচিকেতার বহু উর্দ্ধেই তাহার আসন বলিতে হইবে। কেননা যজ্ঞস্থলে বালক নচিকেতার বারংবার উৎপাতে “উদাত্ত বেদমন্ত্র ধ্বনি স্তব্ধ করে” ক্রোধাক্ত ঋষি তাহাকে মৃত্যু অভিশাপ দেন—অষ্টম বর্ষীয় বালক নচিকেতা পিতাকে সত্যমুক্ত করিবার জন্যই সেই মৃত্যুকে কামনা করে। প্রফুল্লকুমারের রচিত “**মৃত্যুকামী**” কবিতা পাঠেই হয়ত লেখকের এই ধারণা জন্মিয়াছে ; কিন্তু প্রফুল্লকুমারের সর্বতোমুখী প্রগৎসনীয় কার্যকলাপ চিন্তা করিলে এই তুলনাত সমীচীন নহেই—পরন্তু নচিকেতার বহু উর্দ্ধেই তাহার স্থান ; কিন্তু ঐ পুস্তকে তাহার কবিতাবলী, ভ্রমণ-বৃত্তান্ত ও গল্পগুলির সমালোচনায় তাঁহার কবি-প্রতিভার প্রতি যথোচিত সম্মানই প্রদর্শন করা হইয়াছে।

এ স্মৃত্ত্রে একটি সত্যঘটনা মনে পড়িল। কোনও গ্রামে প্রাণকৃষ্ণ ও প্রাণহরি নামে প্রফুল্লকুমারেরই সমবয়সী দুই বালক বন্ধু ছিল। উভয়ে গ্রামের স্কুলে একই শ্রেণীতে পড়িত—উভয়ে হরিহর-আত্মা। প্রাণকৃষ্ণ গ্রামের জমিদারের পৌত্র

আর প্রাণহরি তাঁহাদের দরিদ্র প্রজার ছেলে। প্রতিবৎসর গ্রামের স্কুলে প্রত্যেক শ্রেণীতে বার্ষিক পরীক্ষায় যে যে ছেলে সর্বপ্রথম হইত, জমিদার তাহাদিগের প্রত্যেকে তিন টাকা করিয়া মাসিক-রুত্তি দিতেন। প্রাণহরি প্রতিবৎসর ঐ রুত্তি পাইত। কিন্তু গৃহ-শিক্ষকের তত্ত্বাবধানে প্রাণকৃষ্ণই এক বৎসর প্রথম হইয়া রুত্তি পাইল। প্রাণহরি দ্বিতীয় হইল। ইহাতে তাঁহার দরিদ্র পিতা প্রায়শঃ তাহাকে প্রহার করিত। তখন বার্ষিক পরীক্ষা নিকটবর্তী। সে সময় প্রাণকৃষ্ণ একদিন বন্ধুর বাড়ীতে হঠাৎ বেড়াইতে আসিয়া তাহাকে পিতার নিকট বিষম প্রহার লাভ করিতে দেখিল। দুঃখে ত্রিয়মাণ হইয়া সে দাদামহাশয়ের নিকট আব্দার ধরিল যে, পরীক্ষায় যে দ্বিতীয় হইবে, তাহাকেও যেন রুত্তি দেন, কিন্তু কিছুই হইলনা, অথচ সে বন্ধু প্রাণহরিকে আশ্বাস দিয়াছিল যে, ইহার প্রতীকার সে করিবেই। পরীক্ষার আর দুই চার দিন বাকী অথচ পরীক্ষায় অনুপস্থিত থাকিবারও উপায় নাই। বন্ধুর কি করিয়া উপকার করিবে, ভাবিয়া ভাবিয়া সে আকুল হইল। একদিন সে জানিতে পারিল যে, 'মুন্সিদের এঁদো পুকুরে গুণে গুণা আষ্টেক ডুব দিলেই স্বর আসে।' এঁদো পুকুরের পাঁচ ঠাণ্ডা জলে রাত্রে তাহার প্রবল স্বর আসিল এবং স্বরের ঘোরে 'জলপানী' 'জলপানী' প্রলাপ বকিতে বকিতে দুইদিন পরে মৃত্যুর পরপারে চণিয়া গেল। প্রাণহরি প্রথম হইয়া জলপানী পাইল। এই নিঃস্বার্থ পরোপকারী বালকটির সঙ্গেই প্রফুল্লকুমারের তুলনা হয়ত

মিলিতে পারে, কারণ প্রফুল্লকুমারও এই বালকটির মত নিঃস্বার্থ-পরোপকারী ছিল। তাহাদের রাজবাড়ীতে ছাত্রদের জন্য যে দাতব্য ভোজনাগার (free-boarding) আছে, তাহাতে প্রতিপালিত হইয়া স্কুলে পড়িবার জন্য যে সকল দরিদ্র ছেলে অনন্যোপায় হইয়া তাহাকেই ধরিয়া পড়িত, সে তাহাদের জন্য তাহার স্নেহশীল পিতা কুমার শ্রীযুত হিরণ্যকুমারের নিকট প্রাণান্ত চেষ্টা করিত। ক্লাসে প্রফুল্লও লেখাপড়ায় ঐ ছেলেটির মত অতি ভাল ছেলে ছিল। আবার ঐ ছেলেটির স্থায়, ঐ দোপুকুরের ঠাণ্ডা জলের মত লছমন্ কোলার বরফগলিত শীতল গঙ্গাজলে স্নানের পরই স্বরাজ্যান্ত হইয়া প্রফুল্লকুমার ভবধাম পরিত্যাগ করে !

গঙ্গাজলে মুক্তিমান করিয়া শাপ-মোচনান্তে শাপভ্রষ্ট স্বর্গের দেবশিশু আবার স্বর্গেই ফিরিয়া গিয়াছে। আজ আমরা তাহার পুণ্য ও পবিত্র স্মৃতি স্মরণ করিয়া “বাল্যলার নচিকেতা” হইতে তাহার অনবদ্য কবিতাগুলি চয়ন করিয়া তাহার অমর কবি-প্রতিভার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিতেছি :—

—

প্রফুল্লকুমারের কবিতাবলী

—: * :—

পিসতুতো ভগ্নী অমলার নিকট পত্র

—: * :—

কল্যাণীয়া মেণ্টু রাণী—

ক্ষুদ্র তোমার পত্রখানি,

পৌছে গেছে আজকে ভোর

একেবারে বাঙ্গালোর ।

ভাল আছি মোরা সবাই

তবে বাবার শরীর ভাল নাই

কেমন আছে দাদা-দিদি

জামাই বাবু, তুমি রাধি ।

লিখ মোরে বিশদভাবে

কিছু না যেন বাদ যাবে

আজকে তবে আসি ভাই

ইতি তোমার নন্দ * ভাই ।

* প্রফুল্লের ডাক নাম ছিল নন্দ

বিজয়ার দিনে

—*::*—

বোধনের করুণ সুরে
আজ কেন ভাই ঘুম ভাঙে।
সানাইয়ের করুণ-তানে
বেদন জাগায় প্রাণে প্রাণে ।
চলেছে রঙ্গীন সাজে
আজকে বিজয়া যে ।
হাসি আর কান্না-ভরা
আজ প্রভাতে বসুন্ধরা,
বিজয়ার কঁাদন গাওয়া
বেদনার সিক্ত হাওয়া
হেম-কণা তায় বুলিয়ে দেওয়া
নিঝুম তরুর পাতায় পাতায়,
কমলের দলে দলে
বেদনা জাগায় টলে টলে ।
ওরে ভাই আয়রে ছুটে
বেদনার অর্ঘ্য রচে পর্ণ-পুটে,
নিয়ে আয় বরণ-ডালা
কুসুমের পূর্ণ মালা,

মা যাবেন শঙ্কু পাশে
 কৈলাসের ওই শৈল-বাসে ।
 ওরে ভাই জোট করে আয়
 চরণতলে অর্ঘ্য দিয়ে নিই বিদায় ।

মুক্তিপথের যাত্রা

—:(*):—

কোন্ সুদূরের গানটী এসে
 করল আমায় আনমনা,
 বিষাদ-কাতর শিউরে তোলা
 তোমার ও গান শুনবনা ॥
 মুক্তিপথের যাত্রী আমি
 অন্তহীনের ওই পথে ।
 চলবো আজি দীপ্তি হ'য়ে
 থাকবেনা কেউ মোর সাথে ॥
 জাগরণের সাড়া পেয়েও
 ফিরবোনা আর আনন্দে,
 অস্ত গিয়ে মুক্তি পেয়ে
 পূজবো তাঁহার অর্ঘ্য দে ।

ভাঙ্গাবীণা বাজবে না আর
উদাস করা ওই সুরেই,
মুক্তি-পথের যাত্রী বলে
বরবো আমি শান্তিকেই ।
দখিন্ বায়ের করুণ-পরশ
লাগবে গায়ে, অন্তরে,
শিউরি উঠে মুক্তি-গান
বাজবে কোন সপ্তরে ।
পাইনা গান পাইনা ভাষা
বোঝাতে ওই মুগ্ধদের,
নীরব ভাষায় বলছি ওরে
বিপথ থেকে ফেরে ফের ।
ও তো তাদের লক্ষ্যই নয়
লক্ষ্য তাদের মুক্তিরে,
মুক্তি-পথের পথিক হ'ত
চাই হৃদয়ের শক্তিরে ।
বিধির বিধি কাটিয়ে তোলা
শক্ত সেরূপ রে
আমি মুক্তি-পথের পথিক বলেই
চাইবোনা ফিরে ॥

মৃত্যুকামী

—:~::~:~:—

আজ শেষের দিনে

স্নিগ্ধ মধুরিমা,

ছাপিয়া পড়ে মুগ্ধ ছায়ায়

মন আকাশের অনন্ত ওই

সীমায়

কি যেন সুখ

যেন বসন্তের মধুর হিল্লোল

আবেশ ভরে ছাপিয়ে তোলে বুক ।

আমি মৃত্যুকামী !

নিত্য কালের ঘাত-প্রতিঘাতে

ভগ্ন হ'য়ে ডাকুচি তোমায় স্বামী ।

শেষের দিনে ঘনিয়ে যবে আস্বে—

কালো ছায়া,

লুটিয়ে পড়ব পায় ।

প্রাণের টানে আস্বে ছুটে তোমার তরী

মনের কিনারায় ।

নৃত্য দৌল ছন্দেতে মোর
 ভরিয়ে তোল বুক !
 শাস্তি-পথের পথিক কোরো,
 না চাই মুখ দুঃখ !
 তখন আলো ছায়ার অন্তরাল থেকে
 থাকবো হাওয়ায় মিশে ।
 আমি মৃত্যুকামী ।

অন্তহীনের যাত্রী

—•*:—

শেষের দিনে মনে হয়
 ওগো আজি মহাকাল রাত্রি
 আমি অনন্তের যাত্রী—
 মৃত্যুর সেথা নাহি পরিচয়—
 পাপিয়া-কুজন বাতাস ভরায়—
 অজানা পরশ শিহর লাগায়
 অন্তহীনের যাত্রী !
 আজি মহাকাল রাত্রি ।

* মানকুমারী বসুর “ভিখারিণী মেয়ে”র ছায়াবলম্বনে ।

সেথায় সবাই কিশোর, সবাই মুক্ত,

সবাই স্বাধীন, বিজয়-যুক্ত—

আমি বসে আছি জ্ঞান লুপ্ত

অস্তুহীনের যাত্রী—

আজি মহাকাল রাত্রি ।

সেথা নাই ভেদাভেদ, নাই অজানা

কলহ সেথায় দেয়না হানা

মনে বাজে বুঝি সুর সাহানা ;

অস্তুহীনের যাত্রী—

আজি মহাকাল রাত্রি !

—

On demise of late Mr. C. R. Dass

(1)

Caring not for fame and glory,
Glorious son of fair Bengal,
Nobly hast thou served thy Country,
Hastening at the duties call.

(2)

Never shall your glory perish,
Though in mortal eye you fall,
Strong your memory, all will cherish,
Glorious son of fair Bengal.

(৩)

Revered son of fair Bengal,
You are in this world no more,
Yet thy Sacred mem'ry I' dore,
Keep fresh in my heart for all.

* * * *

মৃত্যুকালে প্রফুল্লকুমারের মাত্র ত্রয়োদশ বৎসর বয়স হইয়াছিল এবং সে চতুর্থ শ্রেণীতে পড়িত। ‘চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্র—তার ইংরাজী ভাষার—উপর ছন্দের উপর দেখিলে মনে হয় না কি সে ক্ষণজন্মা ছিল? এ রকম মেধাবী ও প্রতিভাবান্ ছেলে পৃথিবীর সকল দেশেই অতি বিরল।’

—

প্রফুল্লকুমারের গম্পাবলী

—:~:—

মিনু

তখন বেলা প্রায় পড়িয়া আসিয়াছিল।

কলিকাতার কোন এক গলিতে একটি ছোট বাড়ী হইতে পরেশবাবুর স্ত্রীর তীক্ষ্ণ কণ্ঠস্বর শোনা যাইতেছিল।

তিনি বলিতেছিলেন. “হ্যারে মিনু, বেলা যে যায়, উঠে ঘর সাফ্ করে রান্নাবান্না করবি কখন ?

“আজ আবার উনি আফিস্ থেকে এলে থিয়েটারে যাবার কথা আছে। আস্তে ন’টা হবে। সমস্ত কাজ সেরে, রান্না-বান্না করে, খোকাকে দুধ খাইয়ে—ঘুম পাড়িয়ে রাখ্ বি। যেন কিছু গোল হয় না—হ’লে মেরে পিঠের ছাল তুলে দেব।

ওঠ্ পোড়ার-মুখী—ওঠ তিন পো’র বেলা অবধি পড়ে পড়ে ঘুমবে—বুড়ো-ধাড়ি মেয়ে !”

বলিতে বলিতে তিনি নিজেকে কাপড়-চোপড় পরতে ঘরে গেলেন। মিনু বেচারী চোখ মুছতে-মুছতে উঠে গেল।

পরেশবাবু একজন সামান্য গৃহস্থ। তাঁর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর নাম বিমলা—তিনি বড় ভাল লোক ন’ন। তাঁর এক-মাত্র সন্তান—আদরের অমল ওরফে অমুকে ছাড়া আর কাউকে

তিনি ভালবাসতেন না। মিনুর ত কথাই নেই—একে সতীনে মেয়ে—তার উপর মা-হারা—প্রতিবাদ করবার কেউ নেই।

পরেশবাবু প্রথম প্রথম কিছু বলতেন। শেষে হাল ছেড়ে দিয়েছিলেন—বিমলার অথগু প্রতাপের কাছে। কাজেই মিনুকে নিষিদ্ধবাদে সকল অত্যাচার মুখ বুঁজে সহ্য করতে হ'ত। উপরন্তু হাড়ভাঙ্গা খাটুনির উপর দু'বেলা পেটভরা ভাতও জুটত না। বেচারী নির্জনে ব'সে কাঁদত আর স্বর্গগতা মায়ের কাছে নালিশ জানাত।

গৃহিণী সাজিয়া-গুজিয়া অমুকে মিনুর হাতে দিলেন। অমুর বয়স মোটে এক বৎসর, কাজেই সে থিয়েটারে যাবেনা। তিনি খোকার সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ মিনুকে সতর্ক করে স্বামীর সঙ্গে গাড়ীতে উঠলেন।

মিনু অমুকে কোলে নিয়ে ছল ছল্ চোখে দুয়ারে দাঁড়িয়ে রইল। তারপর খোকাকে দুধ খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে কাজ করতে উঠে গেল। কাজ সারিয়া রান্না-বান্না করিয়া খোকাকে আবার দুধ খাওয়াল। তারপর খোকাকে ঘুম পাড়াবার জন্ত তাকে নিয়ে জানালার ধারে বসল। খোকা হাত-পা নাড়িয়া খেলা করিতে লাগিল। মিনু তার আগেকার কথা ভাবতে লাগল। তার মৃত্যু মা'র কথা—অতীতে হারিয়ে যাওয়া আদরের কথা—তার মনে পড়ল।

তার মা সবে ত ছু'ছর গেছেন—ভাবতে গিয়ে তার

হুঁচোখে জল এলো। তারপর খোকাকে কোলে নিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

এদিকে পরেশবাবু তাঁর স্ত্রীকে নিয়ে বাড়ী ফিরলেন— বাড়ীর সামনে এসে যা দেখলেন, তাতে তাঁরা স্তম্ভিত হয়ে গেলেন।

তাদের সেই ছোট বাড়ীতে আগুন ধরেছে। বাড়ীটা পুড়ে গেছে। বিমলা পাগলের মত কাঁদতে লাগলেন—তাঁর প্রাণের অমুকে বোধহয় আর পাবেন না। সে বোধহয় চির-জীবনের মত তাঁকে ছেড়ে চলে গেছে।

তিনি সেই পোড়া বাড়ীটা তন্ন তন্ন করে খুজতে লাগলেন। একটা ঘর অল্প পুড়েছিল, সেখানে অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন—তারপর আনন্দে চীৎকার করে উঠলেন।

তিনি দেখলেন—ঘরের একটা কোণে মিনু অমুকে জড়িয়ে ধরে পড়ে আছে—তার সর্কান্ন বালুসে পুড়ে গেছে। আর অমু তার বুকের ভিতর শুয়ে আঙ্গুল চুষছে। সেও একটু বালুসে গেছে। তিনি তাকে কোলে তুলে বুকে জড়িয়ে ধরলেন।

আর মিনু—তখন সে তার মার কাছে চলে গেছে—তার মুখের মুহূ হাসি তখনও মিলিয়ে যায়নি।



বন্ধুর দান

—•••—

(১)

অস্তুমিত তপনের লোহিতাভ কিরণ-জালে জগত এক অপূৰ্ণ শোভা ধারণ করিয়াছিল।

কতকগুলি বালক মাঠ হইতে খেলিয়া ফিরিতেছিল। তাহাদের মধ্যে দুইজনে খুব তর্ক হইতেছিল। কথা ক্রমে বাড়িয়া উঠিল।

গৌরবর্ণ বালকটি আর রাগ সামলাইতে না পারিয়া অপরকে মারিল। সকলে ছিঃ ছিঃ করিয়া উঠিল। অপর বালকটি কিছুই বলিল না। অন্যের অলক্ষ্যে জামার আস্তিনে চোখ মুছিল।

এক্ষণে ইহাদের পরিচয় দেওয়া আবশ্যক।

ফর্ম। ছেলেটির নাম—অমিয়কুমার বসু, অস্তু ছেলেটির নাম দিলীপকুমার ঘোষ, উভয়েই এক পাঠশালায় পড়ে। খেলায় ও পড়ায় দু'জনাই সমকক্ষ। খেলায় তাহাদের সহিত

কেহ পারিতনা। যাহা হোক ঝগড়া মিটিয়া গেল। কিন্তু কথা বন্ধ রহিল। তাহার পর হইতে তাহাদিগকে কেহ পরস্পরের সহিত কথা কহিতে দেখে নাই।

অমিয় কিন্তু দিলীপকে নানারূপে উৎপীড়ন করিত। সে কিছুই বলিত না। ইহাতে সকলেই অমিয়ার উপর বিরক্ত হইত।

একদিন দিঘীর পাড়ে খেলিতে খেলিতে অমিয় এমনি ধাক্কা মারিল যে, দিলীপ গড়াইয়া জলে পড়িল। অনেক কষ্টে তাহাকে উদ্ধার করা হইল। সে কিন্তু একটুও উচ্চ-বাচ্যও করিল না।

(২)

তাহার পর আজ সুদীর্ঘ দশ বৎসর অতীত হইয়াছে। কালের কত চিহ্নই মর-জগত হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে।

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন বাঙ্গলাদেশের অবস্থা ভয়ানক। চোর-ডাকাতের রাম-রাজত্ব চলিতেছিল। কলিকাতা সহরে পুলিশ নাগরিকগণের উপর অমানুষিক অত্যাচার বন্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছিল। সকলেই ভয়ে ভ্রান্ত, সহজে কেহ সঙ্ক্যার পর পথে বাহির হইতে চাহে না। জন-বহুল কলিকাতা তখন নির্জন।

এমনি যখন অবস্থা, তখন একদিন, রাত্রিকালে এক বৃহৎ প্রাসাদোপম অট্টালিকায় দুইটি লোক কতকগুলি অস্ত্র-শস্ত্র লইয়া পরীক্ষায় ব্যস্ত ছিল। কক্ষটি নির্জন। ইহা ভূগর্ভে অবস্থিত। বলা বাহুল্য—ইহা একটি তৎকালীন ডাকাতের আড্ডা। বিধাতার কি অপূৰ্ণ মহিমা!

আমাদের পূৰ্বকথিত লোক দুটির নাম—অমিয় ও দিলীপ। তাহাদের আবার মিলন হইয়াছিল, তবে ছদ্মবেশে অর্থাৎ দিলীপ তড়িৎ নাম ধারণ করিয়া তাহার কাছে চাকুরি লইয়াছিল। এবং অল্পদিনে এতই বিশ্বাসী হইয়াছিল যে, অমিয় তাহাকে তাহার এ্যাসিস্ট্যান্ট করিয়া লইল। এমন কি ভূগর্ভস্থ ঘরের চাবিটি পর্য্যন্ত তাহার নিকট থাকিত। ঐ চাবি ছাড়া নীচে যাইবার উপায় ছিল না! কিম্বা সুড়ঙ্গ দিয়া বাহিরে যাবার অন্য পথ ছিল না।

ভূগর্ভস্থ গৃহটী এতই সুরক্ষিত ও গুপ্তভাবে অবস্থিত যে পুলিশ সহস্র চেষ্টাতেও ক্লতকার্য্য হইতে পারে নাই।

একদিন প্রভাতে যখন তরুণ-অরুণ তাহার হেমাভ মহিমা বিকীর্ণ করিতেছিলেন, তখন সেই পাষাণময়ী অট্টালিকার চতুঃপার্শ্বস্থ অধিবাসিগণ, নিদ্রাভঙ্গে, ভয়াবহ দৃশ্য অবলোকন করিলেন।

সেই অট্টালিকার চতুর্দিকে ইংরাজ-সৈন্য—আদেশের প্রতীক্ষায় বন্দুক-হস্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। তাহাদের

তেজোদীপ্ত ভাব নাগরিকাগণের মনে ভীতির সঞ্চার করিতে ছিল। তাহাদের স্মৃতিস্কন্ধ বেওনেট ও ধাতুময় সাজ সূর্য্য কিরণে প্রতিফলিত হইয়া বলবৎ করিতেছিল। সেনানায়ক সেই পাষণ-পুরীর লৌহ-দ্বার ভাঙ্গিতে আদেশ দিলেন। সৈন্যগণ ভৈরব-ছন্দে কার্য্যে প্ররুত হইল।

এদিকে দ্বিতলের এক নির্জন কক্ষে বসিয়া অমিয়-কুমার কাহার প্রতীক্ষায় দ্বারের দিকে পুনঃ পুনঃ চাহিতেছিল। তাহার মুখ পাংশুবর্ণ ধারণ করিয়াছিল ; ভুগর্ভের চাবী তাহার কাছে তখন ছিল না, থাকিলে কখনই তাবনা থাকিত না। চাবী তখন তড়িতের কাছে—সে কোন কার্য্যে বাহিরে গিয়াছিল।

অমিয় জানিত যে পুলিশ তাহাকে ধরিতে পারিলে নিশ্চয়ই ফাঁসি দিবে! বাহিরে ভীষণ শব্দ হইতেছিল, দরজা ক্রমেই ভাঙ্গিয়া আসিতেছিল। সৈন্যগণের চীৎকার ও উল্লাসে দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হইতেছিল।

ইহাৎ একটি দীর্ঘদেহ বলিষ্ঠ যুবককে অট্টালিকার দিকে দৌড়াইতে এবং পরক্ষণেই কি একটা দ্বিতলের জানলা লক্ষ্য করিয়া ছুঁড়িতে দেখা গেল! সঙ্গে-সঙ্গেই সুদক্ষ সৈনিকের অব্যর্থ গুলিতে তাহার রক্তাক্ত দেহ ভূতলে লুপ্তিত হইল—সে ইহ-জীবনের মত বিদায় গ্রহণ করিল। এই সেই তড়িৎকুমার।

এদিকে অমিয় কিছু ভাবিয়া ঠিক করিতে না পারিয়া হতাশায় চক্ষু মুছিল। বিশ্বের রূপ, রস, গন্ধ সবই মুছিয়া গেল !

কিন্তু—ওকি ! বন্দুকের শব্দ কেন ? সঙ্গে-সঙ্গে জানালার কাঁচ ভাঙ্গিয়া কি একটা গড়াইয়া তাহার কাছে আসিল।

অত্যন্ত বিস্ময়ের সহিত তুলিয়া লইয়া দেখিল—একটি পাথর-জড়ান রুমাল ! রুমালখানি তড়িতের। তাহার মধ্যে ডুগডুগ-বাহিরে যাইবার যে পথ—তাহারই চাবী।

রুমালখানির একটি কোণে লেখা—“দিলীপ”।

অভাগা বা ক্রোধের পরিণাম

—: * :—

পরেশবাবুর দুই ছেলে। বড়টির নাম ‘অমল’ ছোটটির নাম ‘অজয়’। অমলের মত ভাল ছেলে সে-পাড়ায় আর কেউ ছিল না। সবাই তাকে ভালবাসে—তার বাবার ত’ কথাই নেই।

কিন্তু হ’লে কি হ’বে? অমল ছিল—পরেশবাবুর কুড়িয়ে পাওয়া ছেলে—আর অজয় ছিল তাঁর নিজের ছেলে। পরেশ বাবু কিন্তু দুজনকেই সমান ভালবাসতেন। অজয়ের মা বিমলা দেবীর তা মোটেই সহ্য না।

বিমলা ভাবতেন কি ক’রে অমলকে জব্দ করা যায়—স্বামীর মনটা কি করে তার বিরুদ্ধে বিগড়ে দেওয়া যায়।

* * * * *

একদিন আফিস ফেরত বাড়িতে চুকেই পরেশবাবু ত্রস্তকণ্ঠে ডাকলেন—“অমু—অমু”। উত্তর এলো—“যা—ই—ঈ”।

একটুবাদে অমু—ওরফে অমল, পরেশবাবুর কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা কল্লে—“আমায় ডাকছিলে বাবা?” পরেশবাবু ধপ ব’রে বসে পড়ে বল্লেন—“ই্যা, বাবা অমু—তুমি কি আমার লালি রংয়ের বই বা খাতা নিয়েছ?”

অমল বল্লে—“কৈ নিইনি ত”—এমন সময়ে পরেশবাবুর স্ত্রী ‘বিমলা দেবী’ জল-খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। একটু যেন

বিস্মিত হ'য়ে বল্লেন—“একি ! এখনও জামা-কাপড় ছাড়নি ?
যে ? ব্যাপার কি ?”

পরেশবাবু একটু হতাশ হ'য়ে বল্লেন—“বিমলা—সর্বনাশ
হয়েছে—আমায় বুঝি এখন জেলে যেতে হয়।” বিমলা
দেবী বলে উঠলেন—“সে কি ! কেন, কি হয়েছে ?”
পরেশবাবু বল্লেন—“কাল ভুল করে চেক বইখানা আফিস
থেকে খাতাপত্তরের সঙ্গে নিয়ে এসেছিলুম—আজ আবার
ভুল ক'রে নিয়ে যাইনি।” কিন্তু বিমলা, এখন এসে দেখছি
যেখানে রেখেছিলাম, সেখানে নেই। এখন উপায় কি হবে ?”

—বিমলা দেবী একটা বিস্ময়-সূচক দৃষ্টি হেনে বল্লেন—
“বল কি গো—অমলকে যে আমি দেখেছিলুম একটা লাল বই
নিয়ে নাড়া-চাড়া কচ্ছিল, কেন সে ও-বইটা তোমায় দেয়নি।”

এই কথা শুনে পরেশবাবু অসম্ভব রেগে ভাব্লেন—কি
অমল আমার কাছে মিথ্যা বলে—এত তার দুঃসাহস ! তাকে
ত' সেভাবে গঠিত করিনি।

তঁার তখন দশ বা এগার বছর আগেকার কথা মনে
হ'লো। সেকথা প্রায় একরকম মন হ'তে লুপ্ত হয়ে গেছে।
যখন তাঁদের গ্রামে বেড়াতে গিয়ে এক দেবশিশু কুড়িয়ে
পেয়েছিলেন, তখন উভয়েরই কি আনন্দ, কি আনন্দ !
তখন সেই দেবশিশুর সুন্দর মুখে কালিমার রেখাপাত তিনি
দেখেননি। অমলকে তিনি নিজের ছেলে বলেই ভাবতেন।

আর আজ অমল—সেই দশ এগার বছর আগেকার দেব-
শিশু, কি ক'রে এমন মিথ্যাবাদী হ'লো ! রোস্ আজ আমি

তাকে ভালভাবে শিক্ষা দেব ! রাগে কাঁপতে কাঁপতে জিজ্ঞাসা কল্লেন—“অমল তোমার মা যা বলছেন—তা’ সত্যি ?

বিমলার কথা শুনে আর পরেশবাবুর রাগ দেখে, অমল গেছল একেবারে—ভড়কে—তবুও তার বিস্ময়ভরা জল-ভারাক্রান্ত চোখ দু’টা মা’র মুখপানে রেখে বল্লে—“না মা আমি ত নেইনি” । পরে পরেশবাবুর দিকে চেয়ে বল্লে—“না বাবা—সত্যি আমি নেইনি ।” পরেশবাবু তখন রাগে জ্ঞান হারিয়েছিলেন । অমলের কথা শেষ হ’তে তার গালে এক প্রকাণ্ড চড় বসিয়ে দিলেন । অমল গেল মাটিতে পড়ে ।

আমল ব্যাপারটি হয়েছিল এই—বিমলা দেবী ঘর গুছাতে এসে ঐ চেক্ বইটা দেখে, পরেশবাবুর কোটের আঙুর পকেটে রেখে দিয়েছিলেন । পরেশবাবু সে জামা প’রে সেদিন আফিসে যান । কাজেই সেই খাতাটি পকেটেই ছিল, কিন্তু অমলকে মার খাওয়াবার জন্যে বিমলা একটু মিথ্যে ক’রে পরেশবাবু কাছে লাগিয়ে দিলেন ।

অমলের মা’র খাবার পর দু’ঘণ্টা কেটে গেছে—এখনও তার জ্ঞান হয়নি । ডাক্তার ডাকা হয়েছে । ডাক্তারের অনেক চেষ্টায়—তার জ্ঞান সঞ্চার একটু হলো । কিন্তু “বাবা আমি নিইনি” বলেই, সে আবার চীৎকার ক’রে উঠল এবং পরক্ষণেই আবার অজ্ঞান হ’য়ে গেল ।

সবাই মিলে আবার তাকে গুজ্রাষা কর্তে লাগল এবং অনেকক্ষণবাদে সে জ্ঞান ফিরে পেল ।

ডাক্তার তাকে ঘুমাতে বলে চলে যাচ্ছিলেন; তখন অমলের বাবা ভিজিটের টাকা দেবার জন্যে তাঁর সেই কোর্টের পকেটে হাত দিতে—হাতে একটা বাঁধান বই ঠেকল—তক্ষুণি সব ব্যাপার বুঝতে পারলেন।

ডাক্তারকে ভিজিট দিয়ে বিদায় দিলেন। বিমলাকে কিছুই বললেন না।

তার পরদিন অমলের স্বপ্ন হলো। সেই স্বপ্ন ক্রমশঃ বিকারে দাঁড়াল। ডাক্তার এসে ওষুধ দিলেন, অনেক চেষ্টা করলেন—কিন্তু কিছুতেই অমল ভাল হলো না। অমল প্রলাপ বক্তে শুরু করলে—“বাবা আমি নিইনি—আমায় মেরো না।”

“মা আমি নিইনি”—বলতে বলতে অন্তগামী সূর্যের সাথে অমলেরও শেষ নিশ্বাস বাতাসের সাথে মিলিয়ে গেল।

বিমলাদেবী তখন আর ঠিক থাকতে পারলেন না। তিনি আর্ন্তরবে কঁদে উঠলেন।

পরেশবাবু নির্ঝাক্—নিঃশব্দ !

তারপর হ'তে আর পরেশবাবুর মত স্মৃতিবাজ লোককে কেউ হাঁসতে দেখেনি। তাঁর সর্বদা অমলের শেষ কথা মনে হতো—“বাবা আমি নিইনে—সত্যি বলছি—আমায় মেরোনা”—

একদিন একটুখানি রাগের প্রায়শ্চিত্ত তাঁকে সারাজীবন ধরে কষ্টে হয়েছিল।

উপসংহার

—:(*):—

প্রফুল্ল যে শুধু যে কবি, গল্প ও ভ্রমণ-কাহিনী-লেখক ছিল, তাহা নহে; সে একজন উচ্চদরের নিপুণ শিল্পীও ছিল। তাহার কম-করাঙ্কিত প্রাকৃতিক দৃশ্যশোভা-মণ্ডিত বহু চিত্র ও “বাল্লার নচিকেতা”য় প্রকাশিত হইয়াছে।

বেতারে গীত হইবার জন্ত “প্রফুল্ল-স্মৃতি” প্রতিযোগিতায় যে সকল গীত রচিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে কুমারী আশালতা বসু নাম্নী একটা অল্পবয়স্কা বালিকার রচিত নিম্নোক্ত গানটিই সর্বাপেক্ষা বেশী করুণ ভাবোদ্দীপক ও মর্ম্মস্পর্শী হইয়াছিল। কুমারী আশালতা নিজেই সুমধুর স্বরে ও কালাঙা সুরে বেতারে সেই গানটি গাহিয়াছিল;—

মরমে মরমে বেঁধেছি তোমা

দেখিনে যদিও নয়নে

সে কোন প্রলয় লয়ে গেল টেনে

রহিলে শুধুই স্মরণে

এস এস ভাই বুকে করে রাখি

আধ আলো আধ আঁধারে নিরখি

আমরা তোমারে রাখিব বাঁচায়ে

অমর করিব মরণে

দেখিনে যদিও নয়নে

বড় আদরের ভাই তুমি মম
 ছিল প্রফুল্ল-ফুল-দল-সম
 দয়াল নয় যে, ভয়াল ঠাকুর
 হরে নিল হৃদি-রতনে
 দলিয়া জনক জননী-হৃদয়
 চলিয়া গেলে কেমনে

কুমার শ্রীযুত হিরণ্যকুমার এরূপ পর পর তিনটি পুত্রের
 মৃত্যুশোক প্রাপ্ত হইয়াছেন ; তাঁহার দুর্নিবার শোকে সাস্তুনা
 দিবার ভাষা নাই। প্রফুল্লের অভাবে সুরহং কামাপুত্র
 রাজবাটী যেন অন্ধকারময় বলিয়া প্রতীয়মান হয়। হিরণ্য
 কুমার অবিরত বদান্ততাদর্শের চর্চা ও পূর্বপুরুষের
 অনুষ্ঠিত দাতব্য ভোজনাগারে বহু নিরন্ন ছাত্রকে প্রতিপালন
 করিয়া যে দরিদ্রনারায়ণের সেবা করিতেছেন, সেই ভক্ত-বাঞ্ছা-
 কল্পতরু শ্রীহরিই তাঁহাকে শোকে সাস্তুনা দিন।

সমাপ্ত

রামকৃষ্ণ-সাহিত্য-কুটীরের
সাহিত্যাচার্য্য ত্রীযুক্ত শিবেন্দ্র নারায়ণ শাস্ত্রী
ধর্ম ও জাতীয় ভাবোদ্দীপক
প্রসিদ্ধ পুস্তকাবলী

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট গ্রাজুয়েট (এম-এ) ক্লাসের প্রধান
সংস্কৃত-প্রাধ্যাপক, ঋষিকল্প দার্শনিক, পরম ভাগবত মহামহোপাধ্যায়
ডাঃ ত্রীযুক্ত ভাগবত কুমার গোস্বামী শাস্ত্রী এম-এ ;
পি, আর, এস ; পি. এইচ, ডি, মহোদয় বলেন—

১। **মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ**—সাহিত্যাচার্য্য ত্রীযুক্ত শিবেন্দ্রনারায়ণ
সিংহ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রণীত এই ধর্মতত্ত্ব-বিষয়ক গ্রন্থখানি পড়িয়া
দেখিলাম। গ্রন্থখানি পরমার্থরহস্য জিজ্ঞাসুদিগের বড়ই উপাদেয় হইয়াছে।
জীবতত্ত্ব, ঈশ্বরতত্ত্ব, কর্ম-জ্ঞান, ও ভক্তিতত্ত্ব মোক্ষতত্ত্ব প্রভৃতি যাবতীয় দুরূহ
তত্ত্বই গ্রন্থে অতি নিপুণ ও বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে। যোগ ও
যোগের সাধন সম্বন্ধে গ্রন্থকারের বিবৃতি ও উপদেশ সংক্ষিপ্ত হইলেও
অতি সারগর্ভ। জন্মান্তর ও পরলোক সম্বন্ধে যে সমস্ত কথা অবতারণিত
হইয়াছে, তাহা জটিল হইলেও গ্রন্থকার অতি সহজ ও সরল ভাষাতেই
তাহার ব্যাখ্যান-বিশ্লেষণ করিয়াছেন। বোটের উপর এই সমস্ত গুরুতর
সমস্যা সমাধান করা সম্পূর্ণরূপে সম্ভবপর না হইলেও গ্রন্থকারের ভাবুকতা,
পাণ্ডিত্য ও লিপিচাতুর্য্যের নিদর্শন সর্বত্রই পরিদৃশ্যমান হয়, এবং
অল্পসঙ্কীর্ণ পাঠক গ্রন্থোক্ত সূত্র ধরিয়া অনায়াসেই অগ্রগর হইবার
সুযোগলাভ করিবেন একথা খুব দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি।
১ম খণ্ড ১১০ ও ২য় খণ্ড ১১০ পৃষ্ঠা।

২। **পতিত জাতির কর্মবীর**—সুদৃশ শিল্পের কাপড়ে

বাধাই সোনার জলে লেখা। দাম ২৮ টাকা মাত্র। ৫৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ।

Forward (Sunday, May, 1927) writes :—Patit Jatir Karmabir—by Sibendra Narayan Sinha. Published by the author from “Ramkrishna-Shahitya-Prachar Kutir. This book contains the the life-stories of most of the great men who flourished in Bengal, begining with Chaitanya Dev, who enriched the public life, religion, and literature of Bengal, who—in a sense were instrumentel in building up the Bengali nation. The book as such is more than a collection of so many biographies but in a sense depict the growth of the nation, up to the begining of mordernisation with the advent of Raja Ram Mohan Roy. The style is simple and attractive the descriptions are picturesque. It is no mean contri-tion to the Bengali literature. The printing and get-up are. on the whole good.

বঙ্গের অদ্বিতীয় দার্শনিক পণ্ডিত স্বনামখ্যাত সাহিত্যিক, থিওজপিকেল সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের স্বনামধন্য সহ-সভাপতি, হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ ব্যবহারজীব **শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত-শর্মা** এম, এ, বি. এল ; পি, আর, এস, বেদান্তরত্ন এটর্নি-অ্যাট-ল কি বলিতেছেন দেখুন—I have read Babu Sibendra Narayan Sinha's Patit Jatir Karmabir with interest and profit. The author has put together the life stories of Bengali 'Hero' who lived and mover in Bengal from the 16th to the 18 century and shed lusture on the Bengali name by their activities in different department of national life—religion, politics, literature, social reform, and trade and commerce—so that the reader is brought into touch

with personalities so divergent as Sree Chaitannya, Lala Babu, Ramdulal Sircar and Nandakumar. The incidents in the lives of these Herces appear to have been gleaned from authoritative sources and arranged in an interesting manner and readable fashion. I wish the author who, I understand, is going to bring out a second part, every success.

•। যোগবল-রহস্য—অর্থাৎ ভারতীয় যোগী, সাধক, ভক্তগণের জীবন ও যোগ শাস্ত্রের রহস্যকথা। শ্রীশিবেন্দ্রনারায়ণ সিংহ কর্তৃক প্রণীত ও সম্পাদিত। ৬৪২ পৃঃ মূল্য ২৥৮/০ আনা মাত্র। “আনন্দবাজার পত্রিকার দোল সংখ্যায় প্রকাশিত, শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার সরকার কর্তৃক লিখিত ‘নব্য অবতার’ প্রবন্ধ এই গ্রন্থের অবতরণিকারূপে গৃহীত হইয়াছে। গ্রন্থকার উক্ত প্রবন্ধ উদ্ধৃত করিয়া মন্তব্যে স্বীকার করিয়াছেন যে, ধর্মের নামে এরূপ কুৎসিত ব্যাপার বাঙ্গালাদেশে অনেক চলিতেছে এবং তিনি নিজে নানাস্থলে তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন; প্রাণায়ামবলে সিদ্ধি লাভ বশীকরণ, সন্মোহন বিদ্যা প্রভৃতি আয়ত্ত করা যোগের অতি নিম্নস্তরের অবস্থা। সকাম ভণ্ড-যোগীরা এই সমস্ত ‘অলৌকিক শক্তি’ আয়ত্ত করিয়া দুর্বলচিত্ত লোকদিগকে বশীভূত করিয়া ভগবানের অবতার সাজিয়া থাকে। গ্রন্থে এই সমস্ত প্রাথমিক যোগরহস্যের কথাও বিবৃত হইয়াছে কিন্তু গ্রন্থকারেব প্রধান উদ্দেশ্য প্রকৃত যোগবল ব্যাখ্যা এবং ভারতের সাধু মহাত্মা ও যোগীদের চরিত্র কীর্তন করা। গ্রন্থে ভগবান বুদ্ধদেব হইতে আরম্ভ করিয়া, আধুনিক পণ্ডারী বাবা পর্য্যন্ত ঐতিহাসিক যুগের অধিকাংশ সাধু ও মহাপুরুষদের চরিত্রই আলোচিত হইয়াছে। তাঁহাদের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনা, উচ্চ চিন্তা ও আদর্শ, মহান্ ধর্মভার লোকাহিত প্রচেষ্টা, নিকাম কর্মযোগ, ভগবদ্ভক্তি, যোগবল, সব

কথাই গ্রন্থকাব কীর্তন করিয়াছেন। গ্রন্থেব ভাষা অনাড়ম্বর, অথচ ওজস্বিনী, বিশুদ্ধ সাহিত্য হিসাবে সাহিত্যবসিকগণও ইহা পাঠে আনন্দিত হইবেন। দেশেব চাবিদিকে যখন ভণ্ডযোগী ও নকল অবতাবেব ছড়াছড়ি, তখন “আসল জিনিষেব” পবিচয় দিবােব জ্ঞা একপু সদুগ্রন্থেব বহুল প্রচাব বাঞ্ছনায়। এই গ্রন্থ পাঠে নব্য বাঙ্গালাব যুবকগণ ঐকান্তিক হইবেন এবং অনেক প্রবীণেব যোহও বিদূষিত হইবে, এই আশা আমাদের আছে। গ্রন্থকাব শিবেসে বাবু গ্রন্থ বচনায় প্রভূত পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা স্ফুটাই বুঝা যায়। ৫৪২ পৃঃ আয়তনেব একপু সারবান গ্রন্থেব পক্ষে ২১/০ মূল্য সুলভই বলিতে হইবে। ছাপা ও কাগজও উত্তম।—আনন্দবাজার পত্রিকা—২৮শে ভাদ্র ১৩২৪।

৪। “সচিত্র নবযুগের কর্মবীর”—অর্থাৎ বঙ্গের সাধক ভক্ত ও কর্মবীরগণেব জীবনী সংগ্রহ। প্রায় ৫৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। সুন্দর বাধাই মূল্য ১১/০ আনা। দেশবন্ধু চিত্ররঞ্জন দাশের “বাজলার কথা” (১৪ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫) কি বলিয়াছেন দেখুন :—লেখক শ্রীযুক্ত শিবেসেনারায়ণ শাস্ত্রী ঐতিপূর্বে স্মৃতিপূজা, যোগবল-রহস্য পতিত জাতির কর্মবীর প্রভৃতি পুস্তক লিখিয়া সুখ্যাতি লাভ কাবরাছেন—এই পুস্তকে তিনি বাঙ্গালাব বহু সাধক, ভক্ত ও কর্মবীরেব জীবনী প্রদান করিয়াছেন। মহাপুরুষেব জীবনকথা ও উপদেশ দেশে যত জনপ্রিয় প্রচারিত হইবে, দেশ ততই উন্নতিলাভ করিবে। গ্রন্থকাব নিজে আবু ও সাধক কাজেই তাহার নিকট সাধক ও ভক্তগণেব প্রকৃত রূপ বিবর্তিত হইয়াছে ও তাহােব লেখনাতে তাহা স্পষ্ট ব্যক্ত হইয়াছে।

৫। স্মৃতিপূজা—১০ আনা ৬। হিন্দুনারী—১০ পিকা।

৭। The Fair Sex or India—১০ ও পক্ষে সমস্তকাল—১২ মাত্র।

সংবাদপত্র ও উচ্চশিক্ষিত মহিষিগণেব অজস্র প্রশংসাপত্র স্থানাভাবে মুদ্রিত হইল না।

